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“Eu te amo, bem longe de mim.” 


1º dia 


Eu sou uma pessoa apaixonada por você, mas que te odeia. A verdade é 
essa. Você me leva ao extremo, me tira do sério. Você me intoxica, é meu 
veneno disfarçado de cura. 


Eu sou uma pessoa completamente louca por você, mas que não suporta 
nem mais um dia desse jeito: identificando as entrelinhas, colecionando 
detalhes, sempre com medo de avançar o sinal, de te afastar de mim por um 
descuido bobo. 


Eu te amo do fundo do meu coração, mas você fez com que eu não me 
reconhecesse mais. Eu não sei mais o que consertar, mudar ou aceitar pra te 
fazer bem porque já nem lembro do bem que você me fez. E cada dia que 
passa eu me sinto ainda mais incapaz, nadando contra a maré; mas meus 
braços estão cansados. Meu corpo inteiro está cansado. 


Eu quero descansar. Quero uma pausa, uma trégua. 


Eu amo tanto você que fiz de tudo pra aguentar isso, mas eu odeio o que 
você faz comigo. Você me enlouquece, traz à tona o pior do meu ciúme. Eu 
não quero te perder — e só de pensar nisso me tremo por inteiro — mas não 
consigo me manter ao seu lado. Perco a cabeça com sua presença e fico 
carente com sua ausência. 


Quero ir pra sua casa, te esperar na beira da cama de dedos cruzados pra 
que você se esqueça que já desistiu de mim. Quero que me aceite de volta. 
Mas você sabe que eu não mudei nadinha. Nem você. 


Eu te amo, mas detesto você com todas as minhas forças. Não suporto 
quando aumenta seu tom de voz, quando interpreta errado o que eu digo, 
quando não quer discutir comigo. Odeio a forma como você me olha 
quando eu te faço rir. Só Deus sabe o quanto eu acho lindo te ver assim! Eu 
odeio o quanto fico feliz por suas conquistas, odeio quando comemoro suas 
vitórias como se fossem minhas. E odeio quando você, no auge da minha 
raiva, me cala e se declara, porque eu te amo mais ainda! 


E quando você não diz nada e não sai do meu lado, eu tenho pavor do 
quanto meu coração bate acelerado e se rende em seus braços. Eu não te 
faço mais bem e você não tem noção do mal que me faz. Mas sou alguém 
que, de tão apaixonado por ti, não consegue guardar nem uma pontinha de 
raiva, nem sequer pra fazer birra de criança mimada. 


E se eu te ligar implorando por mais uma chance, te fazendo promessas, te 
dizendo tudo aquilo que você quer ouvir, por favor, me deixe ir. Eu amo 
tanto você que perco completamente o juízo, que esqueço do orgulho e só 
tento em vão resgatar o lado bom de nós dois. 


Você é meu inferno de Dante, meu apocalipse interno. Você foi a melhor 
pessoa que eu já conheci e a pior coisa que já me aconteceu. E eu me 
apaixonei completamente por sua loucura. Será que quem perdeu a sanidade 
fui eu? Sei que fiz a escolha certa ao desistir, mas meu coração me trai e te 
suplica amor em silêncio. E eu tento me convencer que, a cada dia a mais 
sem você, estou me aproximando de mim. 


Eu amo tanto você que precisei ir embora, desviar do teu caminho, ignorar 
tua importância. Eu odeio tanto você que me afastar de ti foi a minha maior 
prova de amor próprio. Qualquer relação que custe a nossa paz é muito 
cara. Você não vale a pena e tampouco vale mais do que eu. Eu te amo, bem 
longe de mim. 


“Conformar-se é um dos passos de quem 
procura seguir em frente. Cedo ou tarde, a 
gente entende que não tem como manter 
alguém em nossa vida contra a sua própria 
vontade, independentemente do que a gente 
ofereça em troca.” 


8º dia 


Eu menti pra você. Eu menti toda vez que disse que não me importava com 
o que fazia em meio a uma risada irônica. Eu estava lentamente me 
dilacerando por dentro; o riso foi puro desespero. Eu menti pra você quando 
disse que não fazia questão de te ver. Não é como se eu fosse dependente de 
ti, mas como se você fosse a melhor parte de mim e toda vez que você se 
afastasse, eu tivesse medo de me perder, ainda que fosse só por um metro. 
Nada me doía tanto quanto a distância dos teus passos até a porta. 


Menti quando aceitei de lábios cerrados e coração apertado ser qualquer 
coisa em sua vida, inclusive nada. Eu queria ser a pessoa em quem você 
pensa antes de dormir, aquela que procura quando precisa desabafar ou 
contar uma piada em que só você acha graça pra que eu te fizesse sentir que 
não está só. Eu queria ser a pessoa que te faz enxergar o mundo ao avesso e 
se apaixonar por cada desencontro que a vida traz. Eu menti quando um fio 
de orgulho precipitou minhas palavras e me fez me despedir de você ao 
telefone. Por mim, meu bem, eu permaneceria em silêncio só ouvindo sua 
respiração pra ter certeza de que você ainda estava ali, do outro lado da 
linha, se importando comigo. Mas eu menti porque não pude suportar a 
ideia de te deixar, de sair da tua vida e fingir jamais ter te encontrado. 


Contudo, quando eu olhava pra ti era exatamente isso o que eu queria: 
abandonar o orgulho e abraçar tudo o que eu vinha sentindo. Dizer ao 
mundo inteiro que eu tinha te conhecido, sim. E que todo o errado que eu 
vivi, entre amores levianos e paixões enlouquecedoras, havia se tornado 
gratidão por você. Eu queria você e eu agradecendo por mais um dia 
nascendo lado a lado, sonhando de olhos abertos. Eu queria você e eu 
vivendo um no outro entre pernas e planos. 


Não é como se eu nunca tivesse pensado em te dizer a verdade, aliás, eu 
pensei nisso todos os dias. Principalmente aqueles em que te via acordar. A 
hora em que nossos olhos se encontravam pela primeira vez no dia era 
como soltar o ar que eu havia prendido a vida inteira nos pulmões, e a 
rapidez com que meu coração se acelerava com a consciência da tua 
presença ao meu lado, diariamente, me dava a chance de acreditar em finais 
felizes mais uma vez. 


Às vezes, me pergunto se teria sido diferente se eu tivesse lhe dito as coisas 
que escrevia pra ti em segredo, e tento me convencer de que não. 
Conformar-se é um dos passos de quem procura seguir em frente. Cedo ou 
tarde, a gente entende que não tem como manter alguém em nossa vida 
contra a sua própria vontade, independentemente do que a gente ofereça em 
troca. Não vou dizer que aprendi a minha lição porque nas manhãs de 
domingo, nos livros de romance e aqui no fundo, a verdade desse 
sentimento me libertou. Eu faria tudo de novo. 


É quase impossível que um amor tão errado, com o tempo e a nossa própria 
insistência, pudesse dar certo. Eu disse quase. O que quer dizer que, pra não 
deixarmos nosso coração endurecer, pra não cairmos no abismo da 
desilusão, pra não matarmos nossa esperança ou enaltecermos nossas 
expectativas, temos que crer no quase. Ou no impossível, tanto faz. Mas, 
quando a gente cria uma mentira pensando que ela nos protege da força da 
verdade, só alimentamos o medo de descobrir nossas próprias fraquezas. Eu 
menti, sobretudo, pra mim e paguei o alto preço de te perder. 


“Um dia a mais, outro a menos, a gente 
acaba aceitando que nem toda saudade vale 
a pena.” 


15º dia 


Eu não senti nada notável quando te vi, nem um arrepio me percorreu o 
corpo e nem compus um futuro a dois em meio segundo. No entanto, 
lembro com exatidão do instante que seus ambiciosos planos de mudar o 
mundo me convenceram a ficar. No hiato do seu esforço contínuo de me 
conquistar, eu me entreguei. Quando percebi que o silêncio se arrastava sem 
qualquer preocupação de ser preenchido com palavras nervosas, eu soube 
que havia me vencido. Às vezes, por menos que um gesto a gente já se 
despede da muralha erguida para nos defender. 


Honestamente, a gente só quer que dê certo pra gente e, por mais 
impenetráveis que sejamos, até mesmo duas rochas que colidem acabam 
por faiscar. E, no fundo, essa esperança que se acende é tudo o que a gente 
procura. 


Como eu queria mudar essa história! Você não faz ideia. Eu quis tanto que 
desse certo que nem preciso fechar os olhos pra te ver na minha porta outra 
vez; metade da mente fora, metade do coração dentro. E todas as infinitas 
possibilidades que eu tinha de ter feito mais, de fato, adiantariam? Acho 
que o problema maior foi esse — ou talvez seja esse — o orgulho me impediu 
de apostar todas as fichas. Mas, você bem sabe, um relacionamento nunca 
se faz a dois. O que já sorrimos para outros olhares conta. O que já 
sonhamos em outros corpos também. Não existe essa de recomeço, somos o 
meio. Às vezes, o fim. Cansados demais para tecer um novo drama nos 
baseamos no que já vivemos. Já estamos feitos. 


No início, eu só queria alguém, sabe? Alguém com quem eu pudesse 
compartilhar uma garrafa de vinho sem me preocupar com o gradual 
histerismo da minha risada. Aliás, alguém que me fizesse rir assim: 
enlouquecidamente. Alguém pra andar de mãos dadas, compartilhar o que 
só digo em voz alta quando estou só. Inclusive, alguém que não me 
deixasse sentir solidão, mesmo à distância. 


Com o tempo, eu só queria você no lugar de todo alguém que eu 
encontrava. Não era a mesma coisa, mas era alguma coisa e, às vezes, isso 
me bastava. Mas o pior é que continuo querendo você com a mesma 
vontade. 


Já me convenci de que não éramos para dar certo. Eu apagava uns erros 
com outros, tanto meus quanto seus. Insistia. Perdoava. O problema do 
perdão é que a gente não esquece, só enumera os motivos pelos quais vale a 
pena tentar mais uma vez. Acontece que se a gente enumera não é amor, é 
apego. Não se justificam prós em uma lista negra! Quando alguém nos faz 
bem, a gente sabe. Nos sentimos agradecidos, sortudos. No entanto, com 
você eu me sentia imbatível, como se valesse de algo o placar imaginário de 
pontos em que tive a razão. Como se ele compensasse nossas reconciliações 
manipuladas. Você já sabia o que dizer pra me agradar, eu já sabia o que 
fazer pra te afetar. O amor não é um jogo e, por isso, toda vez que tentava te 
ganhar, me perdia mais um pouco. 


Em razão da saudade que me arregaça o peito sem dó, eu não volto atrás. 
Talvez fosse esse o empecilho: orgulho demais para ceder uma vida inteira 
por meia história. Ou talvez ainda seja. Mas vou em passos curtos, por 
vezes lentos, seguindo em frente. Ninguém sabe do esforço que faço para 
não sucumbir à vontade de não te ligar agora ou ao desvio do meu caminho 
que cruzaria com sua rua. Essa é a questão: só eu sei. Você sequer algum 
dia soube. Não dá pra recompensar algo que nunca foi dado, não é mesmo? 
Eu te dei bons momentos, cafunés intermináveis, sussurros ao pé da orelha. 
Porém, nunca te dei certeza, pois não é uma coisa que se pode prometer, é 
uma ponte que se ergue naturalmente pra conectar dois resistentes. Mas nós 
éramos dois desistentes lutando para sobreviver. 


Eventualmente, eu vou me esquecer do seu cheiro, do susto que ainda levo 
quando não te encontro ao meu lado na cama. E vou acreditar que foi 
melhor assim. Afinal, nada pode ser pior do que passar o resto da vida se 
lamentando pelo que poderia ter sido com alguém. Então, quer a gente 
queira ou não, vai ser melhor assim porque tem que ser melhor assim. Um 
dia a mais, outro a menos, a gente acaba aceitando que nem toda saudade 
vale a pena. 


“Não tem coisa pior do que se apegar a 
alguém e, lá no fundo, acreditar que vai 
acabar logo. O que a gente precisa é de 


quem nos dê esperança, e não de quem 
nos rouba pouco a pouco a fé. A gente 
precisa de quem também precisa da 
gente.” 


(DBENDITACUCA 


22º dia 


Me faz um favor? Dessa vez, não volta. Fica na sua, caminha do seu lado da 
rua. Desvia de mim antes de chegar à beira do abismo, senão eu não vou te 
dar saída. Vamos retornar ao início do fim e prometer o que não podemos 
cumprir. Não implora, não se demora na minha história. Quem ama também 
desiste, não só insiste enquanto vê o outro sofrer. Não temos mais nada a 
oferecer um ao outro, entende? Tudo o que me resta é uma chance de 
recomeçar sem você. 


Não percebi de uma hora para outra nem o resto à minha volta nem o que 
de mim sobrou com sua falta. Um silêncio abissal lentamente engolia todas 
as fantasias travestidas de verdades que proferi por tanto tempo sobre nós 
dois. A nitidez que se apoderava dos meus olhos era maçante. Juro que 
desejei voltar no tempo, não muito, mas só até o instante em que achava 
que você fosse minha maior perda. Não vou mentir, tem um certo conforto 
na ilusão que o entendimento afasta. Às vezes, quando doía, eu cobiçava a 
inocência de um coração intacto. Mas agora não tem como voltar atrás. 
Você deveria ter passado, ou talvez me calado, mas podia ter evitado que 
terminássemos separados. 


Mas, se você voltar, eu vou esquecer do porquê te mandei embora, e do 
quão difícil foi me despedir. Se você sorrir de novo pra mim, eu vou 
perdoar facinho seus deslizes. Se você falar baixo ao pé do meu ouvido, vou 
pedir que fique para o café. Se você lembrar do que éramos no início, vou 
acreditar que vale a pena tentar outra vez. Se você jurar que vai mudar, eu 
vou dormir com a porta aberta para quando quiser entrar. Se você me ligar e 
se declarar aos tropeços, vou odiar sua sobriedade. Se você me quiser de 
novo, vou ter que abrir mão de mim mais uma vez. 


Fico me perguntando se signifiquei para você o mesmo que você pra mim, 
se poderia ter me avisado antes do estopim. Se você sentiu o mesmo que eu 
senti quando te vi ou se sabia que toda sua vida, a partir daquele momento, 


mudaria. Mas já entendi que o tempo se alia aos mais fortes. Se eu 
demonstro fraqueza, ele por mim passa e me arrasta. Já levou muita gente 
bacana pra longe enquanto eu tinha medo de matar um sentimento feito 
para dois que só vivia em um peito, o meu. Não tem coisa pior do que se 
apegar a alguém e, lá no fundo, acreditar que vai acabar logo. O que a gente 
precisa é de quem nos dê esperança, e não de quem nos rouba poupo a 
pouco a fé. A gente precisa de quem também precisa da gente. 


Dessa vez, por favor, não volta. Se tiver qualquer consideração por mim, 
não volta. Não quero que me ponha em dúvida sobre as escolhas que eu fiz. 
Porque, no fundo, dói, não vou mentir. Mas, apesar das memórias que me 
traem e trazem à tona o gosto amargo da saudade na boca, termos terminado 
foi nosso maior acerto. 


“A gente se cansa de ter esperança, acredite. 
Um dia, por causa de uma atitude que não 
foi à altura de nossos sonhos, a gente 
desiste.” 


30º dia 


Estou escrevendo esta carta porque faz exatamente um mês que saí da sua 
casa, e eu ainda lembro avidamente da nossa despedida. Eu ainda sinto uma 
fisgada no peito toda vez que penso em você me abraçando, me pedindo 
perdão sem nem saber por quê. O tipo de perdão que a gente implora à 
própria consciência. O perdão embevecido de culpa. E você estava lá, com 
o rosto colado ao meu, a respiração ofegante e o medo estampado na cara. 
Você havia me perdido há tempos, aos poucos, aos gritos. Mas só agora via. 
Essa situação é patética. 


Eu, você e o mundo inteiro nos adaptamos às artimanhas do jogo da 
conquista e cada vez que tentávamos ganhar um do outro nos perdemos de 
nós mesmos ainda mais. Deixávamos de ser honestos um com o outro pra 
calar as mentiras que talhamos no peito. 


E sabe o que é pior? Eu não senti pena de você, mas de mim. Era eu quem 
te esperava ligar na madrugada torcendo que quisesse me ver com qualquer 
desculpa. Era eu quem que se doava por inteiro a ti; na cama, na alma, na 
vida. Era eu quem engolia o choro pra te fazer sorrir, que não trazia os 
próprios problemas à tona pra se dedicar a resolver os seus. Era eu aquela 
pessoa que acreditava cegamente na importância da liberdade e escolhia 
estar ao seu lado todos os dias. Era eu aquela pessoa que se deixou levar 
pelo encanto de ser dois e desaprendeu a ser um. Aquela que, embora nunca 


tivesse admitido, só queria a sorte de um amor tranquilo. Era eu quem te 
esperou tanto, de tantas formas, em tantos planos, que se cansou. O tipo de 
cansaço que não passa quando dorme. O cansaço das tentativas, da 
insistência. Do apego. A gente se cansa de ter esperança, acredite. Um dia, 
por causa de uma atitude que não foi à altura de nossos sonhos, a gente 
desiste. Simples assim. E concretiza o ato com um suspiro brando. Decide 
não viver mais à sombra do passado e, ainda que não queira aceitar, sente 
que aquela história chegou ao fim. Sorte no jogo da conquista, azar no amor 
verdadeiro. 


“Amor é aquilo que a gente descobre quando 
caminha ao lado de alguém. E, sobretudo, 
parceria, e não só afeto.” 


36º dia 


Talvez demore mais que um mês, mas vai passar. Talvez me tire mais do 
que a paciência e o sono. Talvez eu precise me afastar de tudo que me 
lembra você, mas eu sei que vai passar. Talvez eu tenha que evitar qualquer 
assunto que me traga a lembrança da sua voz em teimosia me chamando (e 
talvez eu não consiga por algum tempo), mas um dia vai passar. Talvez, 
quando acordar e me procurar, você se afunde no vazio da cama, mas vai se 
acostumar. Talvez eu ainda tenha esperança de que seja você toda vez que 
meu celular toca na madrugada, mas quando eu menos perceber, vai passar. 


Tem dias que eu não consigo me lembrar porque acordo só depois de muito 
tempo sonhando a dois e teu cheiro resiste impregnado ao lençol. Tem dias 
que me perco cruzando vidas sem pedir licença e, sem me dar conta, faço o 
caminho da sua casa. Tem dias que vomito as respostas que engoli pra 
impedir uma discussão e percebo que sinto falta até de tê-las. Tem dias que 
não me importo com quem você anda, para onde foi, com quem está, mas 
torço de dedos cruzados pra que não me digam. Não posso me importar 
com o que não sei. 


Leio meu horóscopo, jogo cartas, decoro tua rotina e me apego aos 
comentários de que teus olhos não desviavam de mim, mesmo quando seu 
corpo inteiro me evitava. Já não sei há quanto tempo estou assim: 
esperando. Esperando passar, esperando mudar, esperando aceitar e, por que 
não dizer? Esperando você. Eu sei que vou superar, mas não sei se quero. 
Gostar de você é tudo o que tenho de ti. No entanto, a cada dia percebo que 


amor não deveria me consumir aos poucos, mas, sim, me preencher. Que 
não deveria me deixar em um mar de angústia, mas em um mar de rosas. 
Que eu não deveria ter dúvidas, mas confiança. E muita. 


Talvez tivéssemos que ser mais do que fomos juntos e, mesmo assim, vai 
passar. Talvez tudo tenha sido mesmo escrito e tenhamos sido rascunho ao 
aguardo da arte final, mas eu sei que vai passar. Não temos como adivinhar 
quem fica e quem passa, tampouco como impedir alguém de nos deixar. 
Amor é a liberdade de ir e voltar quando quiser, mas merecer a estadia pelo 
tempo que for. Nem sempre o que nos faz bem foi feito pra durar. 


Amor não é aquilo que a gente cria enquanto diz gostar de alguém; isso é 
apego. Amor é aquilo que a gente descobre quando caminha ao lado de 
alguém. É, sobretudo, parceria, e não só afeto. Tem dias que a esperança me 
leva a lugares onde o meu amor nunca andou. Talvez seja preciso parar de 
procurar outras pegadas para seguirmos a trilha até o nosso próprio coração, 
mas eu sei que um dia tudo isso vai passar. 


“Dar um tempo é adiar a decisão de ir ou de 
ficar. Só maltrata a gente.” 


43º dia 


“Nós demos um tempo”, foi o que eu disse aos curiosos de plantão que 
solicitaram um relatório de como estávamos. Pois é, eu menti. Só se dá um 
tempo quando se esgotam as tentativas e a gente tenta preservar intacta a 
lembrança daquele amor. Eu me dei conta de que dia após dia me agarrava a 
um bom momento, em que qualquer faísca de carinho me acendia a 
esperança de um recomeço, assim como transbordava em mim a frustração 
com uma mera gota de desavença. Uma mágoa que no início não resistia até 
o final do dia passou a me tirar o sono. Dar um tempo é um claro pedido de 
socorro ao Universo para que tenha compaixão e alinhe nossos caminhos 
novamente lado a lado. Mas o tempo não espera a gente se recuperar. 


Dar um tempo é resistir ao fim, mas é preciso haver um desfecho para que 
possamos nos reinventar. É imaturidade achar que podemos voltar a ser o 
que éramos. Não só não podemos como não devemos. Temos que procurar 
evoluir, nos redimir por nossos erros, consertar nossas falhas. Do passado 
só nos serve o aprendizado. Que façamos por onde sermos melhores e 
despertarmos o mesmo em alguém, mas que não tentemos nos manter 
iguais, ainda que o igual seja bom. “Bom”, depois de um tempo, não é o 
suficiente pra ninguém. Dar um tempo é dizer nas entrelinhas que é preciso 
descobrir como lidar com a própria vida antes de incluir mais alguém. 


Quando se dá um tempo é porque já se perdeu a paciência, a capacidade de 
se colocar no lugar do outro, e não há mais nada pra dar. A gente prefere 
acreditar que o tempo cura, que vai levar a dor embora assim como a 
trouxe. Mas se todo desafeto é consequência, precisamos de um espelho pra 
nos enxergar, e não do relógio pra sarar. O tempo se esgota, mas o amor não 


tem prazo de validade. Se não podemos garantir um “pra sempre”, quem 
dirá que uma pausa repentina que não deixa o disco arranhado. É 
ingenuidade acreditar que assim não vai machucar tanto, que perder aos 
poucos é melhor do que sair da nossa vida de uma vez. Dar um tempo, mas 
reprimir as tentativas, é puro desperdício. Às vezes, é um ato de covardia de 
quem não sabe como se despedir. 


Em alguns casos, pode ser libertador, pois te dá a oportunidade de repensar 
as suas escolhas, pôr a cabeça no lugar do coração e se perguntar para onde 
está indo. Se a força de vontade for latente e recíproca, o tempo vai passar, 
mas o amor vai permanecer intocável. Já em outros, é um capricho em que 
se espera que algo surpreendente aconteça sem que seja preciso se esforçar 
para isso. Como se fosse responsabilidade do destino alinhar seu fuso 
horário ao do outro. Quando os ponteiros só marcam as mágoas a gente 
precisa ajustar o passo para que o caminho faça sentido. 


Dar um tempo é adiar a decisão de ir ou de ficar. Só maltrata a gente. Dói; e 
o pior é que não sabemos quando a próxima foto, mensagem ou ligação vai 
nos fazer voltar ao tempo em que éramos felizes. Só se dá um tempo 
quando muito já foi dado a alguém que não soube aproveitar. Pensando 
bem, eu não menti coisa nenhuma. Eu dei um tempo pra me enganar. 


“Nem sempre acaba quando termina. Já 
aprendi que alguns “adeus” são mais longos 
que outros.” 


50º dia 


Vontade louca de fazer as pazes contigo e apagar essa merda de orgulho que 
me inflama o peito. Que raiva eu sinto de mim agora! E de você. E de tudo 
no mundo por não ser como poderia. Como eu queria. Dói, e o pior dessa 
dor é que eu não quero suturá-la com ninguém. Quero deixá-la assim: 
aberta, exposta. Do jeitinho que ela é, porque ainda é o mais perto que eu 
me sinto de você. Vivo com minhas verdades entaladas na garganta. Eu 
queria um palco, um picadeiro, o mundo inteiro para expor minha alma 
mutilada. 


Não lembro o que eu estava assistindo antes de selar meus olhos com tuas 
lembranças. Ou seriam criações minhas? Sei que estava tudo bem, 
tranquilo. E eu sentia aquela paz que me rompe o peito, que me descontrola 
a falar a qualquer pessoa com quem eu cruzar na rua que eu te encontrei, 
que você existe. Talvez eu tenha mesmo inventado isso. 


Acordei e você não estava ao meu lado, nada estava bem. Tentei me 
lembrar do que antes me mantinha com esperança. Tentei me lembrar de 
onde eu tirava forças. Não consegui. Procurei por alguma mensagem sua e 
não tinha, uma ligação recente que não existia. E toda a rigidez que eu 
havia galgado, e todo o sentimento que eu havia petrificado, eu vi se 
desfazer na minha frente. Bem na minha frente; na tela impassível do meu 
celular que só me alerta do tempo que faz que não nos vemos, das nossas 
fotos que se tornaram velhas, da nossa música que nenhuma rádio ousa 
mais tocar. Guardo tudo. 


Venho escrevendo pra ti de partes em partes. A cada dia, uma nova história. 
Mas não importa o quanto eu escreva e quantos dias se passem até que elas 
cheguem ao fim, serão sempre minhas, e não nossas. 


Sabe, sempre que eu termino um relacionamento tem uma coisa que me 
inquieta muito. Não sei ao certo dizer o que é e, às vezes, penso que seja 
rejeição. Puro e claro sentimento de rejeição, de “menos um”, entende? Ou 
de “quando vai chegar a minha vez?” Mas a verdade é que eu não consigo 
definir o que seja. Nem por que está lá dentro, latente e ardendo. De uma 
forma difícil de compreender, até mesmo de se sentir. Sinto angústia de 
mudar algumas coisas. Como um adeus. 


Mas eu não sei o que tínhamos, o tipo de relação que você me dava não me 
saciava. Era muito pouco; não valia a pena. Por isso, as brigas, os choros, os 
términos e o fim. Inevitável, sabia? Eu sabia. 


Agora reprimo no peito a saudade. Ela é traiçoeira, sei disso também. Só 
consigo me lembrar dos nossos bons momentos, da sua mania de lamber o 
lacre do iogurte como se fosse parte do prazer de comê-lo. Do seu irritante 
azar de sempre, sem exceção, desatar o lençol, luva da cama, simplesmente 
por se deitar. E agora, vendo-a impecável, me desmorono em lágrimas a fim 
de preencher seu vazio. Mas a melhor parte era seu cabelo bagunçado de 
todas as manhãs, que denotava a rotina de nossas noites em claro. 


Reprimo no peito a saudade. Ela é traiçoeira, sei disso. Por isso, me despeço 
da tua lembrança mais uma vez. Quem sabe é a última. Eu me policio a 
dizer qualquer coisa a seu respeito. Nem sempre acaba quando termina. Já 
aprendi que alguns “adeus” são mais longos que outros. 


“Se foi amor, não importa quando, ainda 
será outra vez.” 


57º dia 


A maioria das coisas em que acreditamos sobre relacionamentos vem 
daquilo que lemos ou, sei lá, assistimos na sessão da tarde de domingo. 
Ninguém nos puxa no canto e diz “Olha só, isso é ficção. Eu sei que te dá 
esperança, mas não é real. A realidade exige muito mais esforço e paciência 
do que caberia em uma mera trilogia.” E é pior ainda quando ouvimos as 
narrações de amores perfeitos daqueles que estão próximos à gente. Mas 
nenhum deles teria coragem de nos contar o que realmente passou pra poder 
encarar uma vida a dois. Inclusive porque, honestamente, muitas dessas 
pessoas também estão diariamente engolindo suas inseguranças, respirando 
fundo e dando segundas, terceiras, quartas chances. E a gente só escuta a 
parte boa. Por isso que se comparar aos outros é uma tremenda injustiça 
conosco, porque das nossas histórias nós sabemos de tudo, não podemos 
ignorar a parte ruim. É autoboicote. 


Se você me quisesse, eu teria ficado. Se você me quisesse, eu teria 
respeitado o seu tempo; eu não tenho essa pressa. Se você me quisesse, eu 
teria tido paciência com sua insegurança, compreensão com suas falhas. 
Teria sido o colo para seu pranto até torná-lo brando. E se chegássemos ao 
fim novamente, ao menos, teríamos esgotado as chances de dar certo. 
Mesmo errados, mesmo cansados. Sem desistência, sem reticência. 


Não parece patético acreditar que aconteça de alguma forma especial? Que 
pessoas estejam destinadas a ficarem juntas? Mas ninguém nos diz e, por 
causa disso, ainda acreditamos que não está nas nossas mãos fazer 
acontecer. Acontece que, embora nos exija por inteiro, compomos ainda só 
metade de um desejo. Se um dos dois não se empenha, sequer enxerga o 


esforço do outro. Quero dizer, quando uma pessoa quer terminar e a outra 
insiste, então todas as suas boas intenções se tornam abuso. Deixa de ser 
carinho pra se tornar hostilidade, invasão do espaço. 


Sou um emaranhado de pecado, sonhos, traumas e recomeços. Me dou por 
inteiro, dou tudo. Ou nada. Não acho que seja preciso durar, mas é preciso 
valer a pena. Mas todos os dias quando eu acordo me dá um desespero por 
ter que aguentar mais um dia inteiro. Você disse que não queria me perder, 
mas agiu como se não se importasse em me encontrar. É terrível a sensação 
de não saber o que foi real ou o que foi inventado. 


Se você me quisesse, eu teria feito por ti o que ninguém jamais fez por 
mim. Mas nem todas as promessas valem a pena quando temos que 
convencer alguém a não partir. A gente tem que saber reconhecer quando 
não é mais bem-vindo na vida do outro. Se não tem reciprocidade, o que 
resta pra insistir? Convencer alguém a nos querer é, sobretudo, estúpido. 
Não é amor, mas a falta dele. Se foi amor, não importa quando, ainda será 
outra vez. 


“De que outra forma eu saberia que foi amor 
se você não fosse saudade? Foi você. E 
depois de você, amor não foi por mais 
ninguém.” 


64º dia 


Pra mim, nunca foi saudade. Foi você. E, depois de você, a saudade não foi 
mais ninguém. Eu tentei me afastar, juro. Mas eu sabia que dessa vez seria 
diferente, ia doer de verdade. Sabia que não ia conseguir te esquecer da 
noite para o dia, que dividiria contigo meus sonhos mesmo quando a cama 
estivesse vazia. Eu sabia que tudo estava prestes a mudar; a cor do céu, o 
tom da música. Sabia que, se você me bagunçasse por dentro, eu levaria um 
tempão para pôr cada coisa em seu lugar; a começar pelo coração que 
passou a chamar de lar onde você estava. Eu sabia que, depois de você, eu 
teria medo de me envolver novamente ou pior, medo de correr o risco de 
sentir por outro alguém o mesmo que por você. 


Não acho justo, sabe? Não foi destino, não foi sorte, não foi o tempo. Foi 
você. Como eu poderia atribuir a qualquer pessoa o que você fez comigo? 
Eu podia ter me afastado, eu sei, mas não quis. Vê se me entende: quando 
alguém nos faz sentir medo pela primeira vez é exatamente dessa pessoa 
quem precisamos, de quem nos desafia. 


Enquanto a vida ensina a ser forte, é quem temos ao lado que nos ensina a 
sermos corajosos. Depois de você, não sou mais a mesma pessoa. E nem 
ligo. Não tenho vontade de saber onde eu estaria se não tivesse te 
conhecido, devo quem sou a quem fomos. 


Não me cabem arrependimentos. Na verdade, só gratidão. Eu amei, eu lutei 
e eu sofri, mas no fundo, fiz tudo isso por mim, e não por você. Sempre 
quis saber como era perder a cabeça por alguém, perder o sono e a 
vergonha. Abraçar a intimidade de suas vidas em um só passo, preencher 
lacunas inteiras de afeto e respeito e subestimar o espaço-tempo contido na 
intensidade da distância. Foi uma escolha inteiramente minha, não nossa. 
Pensando bem, talvez esse tenha sido o erro, faltou plural. Amor no 
singular, se não for próprio, se conjuga com a dor. Mas, se quer saber, eu 
faria tudo de novo. Aliás, eu faria tudo por só mais uma vez. 


Se eu tivesse pensado em ti, lembraria de todas as vezes em que soube que 
teríamos fim e te pouparia bastante tempo. Mas aí, também perderíamos 
todos os beijos, as reconciliações e os apelos. Não me leve a mal, fui 
mesmo egoísta. Eu te queria tanto para mim que transformei todo último 
abraço em recomeço. Sei que passei do ponto, sou um exagero ambulante. 
Sempre fui. Antes de você, eu confundia a solidão com a liberdade e, hoje, 
sigo em frente em companhia das nossas lembranças, agora tão minhas. 
Não é que seja melhor, mas é o mais perto que tenho de você. Acho que até 
já me acostumei, sabe? De que outra forma eu saberia que foi amor se você 
não fosse saudade? Foi você. E depois de você, amor não foi por mais 
ninguém. 


“Pior do que a ausência é a insistência 


sem reciprocidade.” 


(DBENDITACUCA 


71º dia 


Tem dias em que ainda acredito que não vai passar, mesmo contradizendo 
tudo o que já vivi, a malícia do tempo e a veracidade da minha memória. 
Tem dias que já se tornaram meses, e eu ainda te cito como se tivéssemos 
nos falado ontem. Tem dias em que sinto vergonha por todos aqueles em 
que pensei ter gostado antes de você. Nada se compara. A gente tem que se 
acostumar a perder alguém antes de se preocupar em mantê-lo, porque a 
decisão de partir não é nossa. A maioria das pessoas vai simplesmente 
passar pela gente. Só devemos nos importar com aqueles que decidem ficar 
por nós, independentemente do quanto seja difícil. Eu não sabia disso, 
agora eu sei. 


Eu me afastei de você enquanto te amava, e sei que era amor porque a 
distância não diminuiu o sentimento. Mas eu tive que escolher a mim, 
porque pior do que a ausência é a insistência sem reciprocidade. Enquanto 
eu continuo pensando em como estaríamos hoje, se você sente minha falta 
como eu sinto a sua, se você se imagina nos melhores e piores momentos 
comigo ao lado ou se você se lamenta por ter me perdido, minha vida está 
passando e a sua está seguindo em frente. Sem mim. 


Nunca senti uma sensação tão incômoda em toda a minha vida quanto a 
saudade. Sério. É um aperto no peito tão forte, uma vontade desesperada de 
sair correndo, de fugir daquilo, de fugir de você ou de mim e das 
consequências que eu não quero suportar, de fugir das minhas escolhas. 
Ninguém está esperando que eu me recupere, que enterre o passado e 
sacuda a poeira de memórias já gastas. Ninguém vai me lembrar do tempo 
que eu perdi enquanto aguardava o melhor momento para te superar. Eu tive 
que começar de algum lugar, tirar forças de dentro de mim. E, sobretudo, 
entender que terminar não é um fardo, e sim uma decisão. 


Eu poderia estar com você, sim. Acontece que eu mereço muito mais do 
que você tinha a me oferecer. Guardo a saudade no bolso e estampo um 


sorriso no rosto. O amor não é como a maioria dos outros sentimentos. Tem 
o lado ruim, aquele que dói e nos muda para sempre. Eu não sabia disso, 
mas agora eu sei. 


“No passado não se ama. Ou se ama agora 
ou nunca foi suficiente.” 


79º dia 


Você está bem, não está? Sei que está. Vejo suas fotos. Mesmo com a 
imagem desfocada, seus olhos brilham. Eu me pergunto se alguma vez você 
já me olhou desse jeito. Você fazia alguma ideia de quem eu seria pra ti 
quando me conheceu? Você sequer planejou em segredo um futuro para nós 
dois? Sei que é tarde, mas queria saber. Queria saber se era nítido o seu 
“gostar de mim”. Queria saber se realmente se apaixonou por mim ou se era 
como eu te via. Ou como eu te queria. 


Já reescrevi nossa história com tantos finais diferentes, sabia? O que eu 
mais gosto é aquele em que você ainda está comigo. Sou eu que não tiro o 
sorriso do rosto e você que não para de me olhar como se eu fosse a pessoa 
mais linda do mundo. Não me entenda mal, eu não te quero de volta. Aliás, 
eu também sei que você não volta mais. Sério. Mas quem você é pra mim 
ninguém nunca vai ser. Como eu posso não gostar de você desse jeito? Eu 
só tive a parte boa! Às vezes, desejo que você tivesse aprontado uma 
sacanagem imperdoável, que eu tivesse sofrido por decepção. Ou que 
tivéssemos tido uma briga enorme recheada de inverdades e vás tentativas 
de machucar um ao outro enquanto nos despedaçávamos por dentro. 


Mas não foi assim, e eu sinto falta de você. Como se depois de você faltasse 
uma parte de mim. Há sempre um espaço reservado em meu peito 
ironicamente ocupado pelo vazio que você deixou. E aquela certeza de que, 
por mais que diminua com o tempo, não vai fechar. É apenas falta, não tem 
nada nas entrelinhas. 


Sinto falta da minha vontade desgovernada de tentar adivinhar o que você 
estava pensando. Eu te enchia o saco e você pacientemente ria. Quando foi 
que percebeu que não pensava mais em mim o dia inteiro? Levantou um 
pouco mais tarde do que devia, tomou um café pelando e se deu conta de 
que não precisava de mim ao seu lado? 


Tenho essa cena em minha cabeça da última vez que engoli o choro por 
você. Se eu soubesse que esse orgulho me faria até hoje imaginar tuas 
respostas, eu teria te bombardeado. Acho que, no fundo, eu não acreditei 
que fosse minha última chance definitiva. Como eu poderia, afinal? A gente 
sempre se supera e volta. Ou voltava. Agora você está seguindo em frente. 
E eu aqui me perguntando se na próxima vez eu vou fazer diferente. 


Até já aceitei, sabe? Talvez tenha sido melhor assim. Eu tive meu espaço, 
pude me reconstruir. Eu tive outras pessoas e, ao mesmo tempo, ninguém. 
Ninguém pode ser você, essa é a parte ruim, mas estou me virando. Juro. 
Prefiro que continue assim: eu no meu canto, você em seu lugar e meu 
pensamento te trazendo pra mim de vez em quando. Desse jeito, ninguém 
pode te tirar daqui de dentro. Não importa com quem eu esteja, nada vai 
poder estragar você. Essa é só minha forma de te eternizar comigo. Não 
quero que se torne passado, você é minha saudade. Só minha. 


Eu poderia te escrever bonito, até te emocionar, sei lá. Mas no passado não 
se ama. Ou se ama agora ou nunca foi suficiente. Sou coadjuvante no meu 
próprio roteiro. E você está bem, não está? Sem mim, eu sei e não admito. 
Não esqueço a foto, nem te esqueço fácil. Mas vou guardar esta carta pra 
ver se aprendo algo. 


“Ninguém fracassa por tentar, mas por 
insistir no erro. Fracasso é quando a gente 
mantém um relacionamento ruim por medo 
de não ter um melhor e aceita menos do que 

é digno porque duvida de si mesmo.” 


86º dia 


Já apostei comigo tantas vezes não ir atrás de você, não procurar saber da 
sua vida, evitar os lugares em que você possa estar. É patética a necessidade 
que eu sinto de você. Fico aqui juntando os cacos da nossa história à 
procura de qualquer pista que me faça acreditar em destino. Confesso que 
trapaceio uma vez ou outra, escondo a parte que mostra que não demos 
certo, que discordamos e, às vezes, até mesmo toda a razão da nossa 
separação. 


Podia ter sido diferente, sei bem disso. Depois que passa, fica tão fácil 
pontuar nossos erros, as vezes em que eu poderia ter nos poupado de mais 
um espetáculo de insinuações que circulavam minha insegurança. As vezes 
em que você poderia ter falado honestamente sobre os motivos de seu 
ciúme. As vezes em que nós dois nos viramos para lados opostos e fingimos 
dormir para não encararmos nossa covardia em continuar cara a cara. 
Acontece que, com o passar do tempo, eu percebi que, pra poder ter a 
minha saída triunfal e dizer-lhe tudo o que ainda tinha entalado na garganta, 
você precisava vir atrás. 


Sendo assim, eu pacientemente esperei qualquer notícia sua durante dias, 
talvez meses. Confesso que cheguei a te cercar nas redes sociais no aguardo 
de que a qualquer momento você fosse se render à saudade. Mas a pior 


parte era me perguntar o que diabos você estava fazendo — ou pensando — 
que não tinha a decência de se comunicar comigo. Ensaiei nosso diálogo 
por noites em claro. Eu já sabia na ponta da língua como me desvencilhar 
de qualquer uma de suas investidas. Tinha decorado mais de trinta formas 
de dizer que simplesmente não te queria mais. E já havia desdenhado das 
maiores promessas que fingi ouvir aos quatro ventos. Esperei por uma 
ligação, esperei por uma surpresa, esperei por um pedido de desculpas. Eu 
estava prontamente à sua espera. 


Então, passei a me perguntar o que você fazia, com quem estava e se 
pensava em mim em algum momento. Senti falta de quando você era meu 
primeiro bom dia e meu último boa noite. Senti falta de saber sua rotina, 
seu almoço, seus planos. Senti falta de combinar o final de semana, um 
jantar fora, um aniversário da família. Senti sua falta. Eu cavei minha 
própria cova. 


No fundo, no fundo, eu só queria que as coisas voltassem a ser como eram. 
Eu só queria ficar com você. Eu só queria apertar um botão e esquecer todas 
as mágoas que sofri, toda a decepção que senti e todas as palavras que jurei 
sobre as atitudes que nunca tomei. Eu só queria que tivesse sido um sonho 
ruim e que você ainda acordasse ao meu lado. 


Mas não foi assim. E você não veio atrás. Engoli em seco tudo o que tinha 
ensaiado pra te dizer. As vezes, a gente tem que esquecer como nos 
sentimentos por alguém para nos lembrarmos de quem merecemos ter. 


Ninguém fracassa por tentar, mas por insistir no erro. Fracasso é quando a 
gente mantém um relacionamento ruim por medo de não ter um melhor e 
aceita menos do que é digno porque duvida de si mesmo. O que mais nos 
impede de desapegar é essa mania de cultivar esperança em cada detalhe. 


No fim das contas, ninguém entra em nossa vida por acaso. Algumas 
pessoas vão nos machucar, algumas vão nos amar e outras vão nos deixar. 
Mas todas vão nos ensinar. E a gente vai se tornar melhor pra gente, e não 
só para a próxima. 


“Tanto eu fiz por quem pouco fez que agora 
tanto faz.” 


93º dia 


Eu disse que tínhamos acabado, que não voltaria atrás, que estávamos 
decididos. Disse o que devia dizer para que parassem de me perguntar como 
eu me sentia; eu não queria sentir nada, quem dirá tudo o que se passa aqui 
dentro. Aliás, que não passa: tudo o que ficou enraizado nas memórias me 
ancorando ao passado. 


Tem dias em que eu realmente acho que te esqueci; faço planos, vou a 
festas, aceito aquele convite que estava evitando. Mas, aí, vejo um carro 
igual ao seu parado em frente à minha porta e desejo que tenha vindo se 
declarar, pedir outra chance. Mas, aí, ouço nossa música na rádio ou seu 
nome me acerta como uma flecha em qualquer conversa alheia. Mas, aí, 
alguém me diz que te viu em uma balada. Feliz. 


Superar não é tão fácil quanto eu imaginava. Mesmo tendo tudo fresquinho 
na cabeça, sabendo de cor e salteado os motivos pelos quais não voltar 
atrás. Não é uma questão de força, mas de disciplina. É sério. Eu listo 
diariamente as razões que me levaram a desistir. Decidir desistir não foi 
uma escolha minha, confesso. Você tomou a iniciativa, você ditou o fim. Eu 
apenas revidei por noites a fio na esperança de acender qualquer chama no 
teu peito que te fizesse lembrar de mim, de nós. 


Acontece que, quando alguém quer terminar, não adianta o quanto tentemos 
reverter a situação. Ainda que você acabasse por ceder aos meus apelos, 
não seria verdadeiro. Não seria inteiramente por me querer. Então, dessa 
vez, quem decidiu desistir fui eu. 


Para algumas pessoas isso pode bastar; meio que ter alguém ao lado pode 
ser melhor do que se ter por inteiro. Mas, para mim, não é o suficiente. 
Saber que eu dava tudo de mim todos os dias, que fazia malabarismo com a 
tristeza pra que desviasse da nossa porta, que mastigava a insegurança pra 
não lhe cuspir provocações e que, mesmo assim, não conseguia dar vida ao 
seu olhar, me fez sentir incapaz. Eu não sabia onde estava errando. 


Tanto eu fiz por quem pouco fez que agora tanto faz. Aprendi a desistir e 
posso dizer, sem sombra de dúvidas, que fiz isso por mim. Somente por 
mim. Se eu tivesse pensando em você ou acreditado em cada armadilha do 
destino, que me trazia seu perfume com o vento pra amolecer minha 
certeza, eu teria voltado. 


Difícil mesmo é suportar essa ausência. Não é amor, não é saudade, eu juro. 
É só a falta. E para o caso de não passar, preciso me acostumar com esse 
vazio. Em primeiro lugar, aceitá-lo, e daí por diante preenchê-lo com 
pequenas doses de esperança e paciência. Sem exageros. Fingir que ele não 
existe é pior, acredite. 


Superar é um processo e, como todo processo, é doloroso. Eu minto sobre 
ter te esquecido. Eu mudo de assunto sempre que minha memória me trai e 
traz seu nome até minha boca. Eu evito conversas que me deem qualquer 
pista de onde você está (e principalmente com quem). Eu não sei quanto 
tempo isso vai durar, mas não vou me entregar. Pode chamar de orgulho se 
quiser, não me importo. Eu chamo de recomeço. 


Superar é ser egoísta. E não faz mal, sabe? A gente tem que se pôr em 


primeiro lugar para que ninguém nos trate como segunda opção. A única 
pessoa que tem obrigação de me priorizar, de me amar incondicionalmente 
e de lutar por mim pelo resto da vida sou eu. 


“Compromisso tem que ser uma escolha, 
não uma consequência. Amor tem que ser 


conquistado, não imposto. Quem não 
suporta a própria companhia exige dos 
outros uma completude inalcançável.” 


(DBENDITACUCA 


100º dia 


Confesso que acho tão admirável quanto bizarro um casal permanecer uma 
vida inteira juntos. Sem intervalos, sem longos términos e voltas. 
Simplesmente juntos. Honestamente, à medida que o tempo passa, 
involuntariamente mudamos. Tudo ao nosso redor nos afeta de alguma 
forma, até mesmo aquelas pessoas que só passaram por nós e de quem nos 
lembramos com certa indiferença nos afetam para fortalecermos nossas 
preferências ou prioridades ou apenas gostos. Mesmo que a maioria delas 
seja somente um rosto borrado em uma foto amarelada. Manter um 
relacionamento contínuo é se adaptar, se respeitar e se moldar aos trejeitos e 
defeitos do outro. É um desafio. 


Não estar em um relacionamento também é uma busca. Por alguém ou por 
autoconhecimento. Por um lado, há quem diga que a solidão é sinônimo de 
fracasso; por outro lado, eu acredito que seja sinônimo de liberdade. Eu 
posso fazer o que eu quiser, aceitar o convite de quem eu bem entender, 
experimentar o que me interessar, falar o que der na telha, dançar até o dia 
amanhecer. Eu posso me dilacerar, me confrontar, me debater, espernear. 
Posso me descobrir, me desfazer em pedaços, me recompor por inteiro. 


Aprendi que quando eu estiver consciente de meus percalços, das cicatrizes 
que ainda me latejam o peito, das aventuras de outros tempos, das alegrias 
de sorrisos plenos, essa busca vai se internalizar. Se completar. E eu, 
finalmente, vou poder estar totalmente entregue a quem me merecer. 
Compromisso tem que ser uma escolha, não uma consequência. Amor tem 
que ser conquistado, não imposto. Quem não suporta a própria companhia 
exige dos outros uma completude inalcançável. 


“A gente tem que escolher lutar por quem 
prioriza a gente.” 


108º dia 


Seu nome surgiu em minha mente desavisada deixando um rastro de 
curiosidade e culpa. Tentei me conter em lhe procurar, mas cenas do que 
nunca vivemos sobressaltam na velocidade de uma piscada. Confesso que 
naquele momento me rendi, mas ainda relutei com o celular prontamente na 
mão para digitar seu nome no Google. Por um instante, me permiti te 
imaginar ao meu lado rindo e achando absurda a ideia de procurarmos a nós 
mesmos na internet. Você nunca soube por quanto tempo procurei por mim, 
na verdade. Você nunca vai saber quem eu era antes de você. Talvez porque 
com você eu acreditei em recomeços, em páginas em branco. Talvez porque 
depois de você eu evitei curvas em caminhos trôpegos, quis disfarçar o 


apego. 


O que resta de nós quando se desatam todos os laços? Se não há mais 
respeito, o que mais pode haver? Paixão, por si só, não sustenta um coração, 
quem dirá dois. Aliás, paixão por vezes nos enfraquece e nos impede de ver 
em quem confiar. Confiança cega gera corpos que se falam no toque e 
mentes distantes. E agora não sei onde guardar tanta teimosia. Saber que eu 
poderia ter sido mais flexível e não fui, que eu poderia ter compreendido 
mais e não compreendi é muito pior do que fracassar por tentar. Eu me sinto 
desistente, talvez da única coisa pela qual realmente vale a pena lutar. Não 
me refiro a você, a propósito. Falo de mim. Eu poderia ter me confrontado 
com suas críticas, me moldado aos teus defeitos, aceitado que amor não se 
faz de modo certo ou errado. Mas a gente tem que se perder para se 
valorizar, não é? Sinceramente, sem você eu nunca teria me encontrado. 


E você não mudou nadinha. Sei disso pela forma com que ainda bate suas 
fotos. Sei disso pela forma com que meu coração ainda bate por ti. 
Experimento ter um grande amor de quem sequer fui amor e me pergunto 
quando será a minha vez de acertar as horas depois de tanto tempo 
quebrado, despedaçado. Anos roubados de mim que subestimam a lucidez 
dos meus planos. Onde eu estava enquanto você não estava comigo? Às 
vezes, a gente esquece que essa busca só a nós pertence, que ninguém 
poderá consertar um relógio de peças faltantes, é preciso estar completo. É 
preciso juntar cada pedacinho de dor, saudade e perdão para compor um 
tempo que seja nosso. Nem sempre a gente faz isso. Queremos esquecer tão 
rápido quanto nos apegamos, queremos nosso final feliz tão certo quanto 
leviano. 


Você nunca vai saber quem eu sou depois de você porque nem mesmo a 
mim importa se éramos ou não para ser. Talvez porque com você eu 
acreditei cegamente em destino. Talvez porque depois de você eu acredito 
piamente em escolhas. A gente tem que escolher lutar por quem prioriza a 
gente. 


“Se as lembranças são mais presentes do que 
as próprias atitudes, então essa história não 
passa de uma saudade inconveniente.” 


114º dia 


Se eu disser que já não te quero mais, estarei mentindo. Na verdade, acho 
que hoje te quero mais do que ontem. E te quero ainda mais quando escuto 
seu nome em qualquer conversa, quando atravesso a rua procurando algum 
sinal de que poderíamos nos esbarrar por uma sorte — ou ironia — do destino. 
E te quero muito mais quando um frio na espinha me invade ao cruzar com 
uma foto sua, se for possível querer tanto alguém assim. 


Então, meu bem, definitivamente não foi por falta de querer. Foi por 
excesso. Absolutamente por excesso de querer aguentei me dilacerar de 
lábios cerrados sempre que punha à prova o que você dizia sentir por mim. 
Por excesso de querer engoli o amargo da minha língua mordida de tantas 
vezes que jurei nunca mais voltar pra ti. E, pelo mesmo excesso, te deixei. 
Te querer demais me envenenou, me entorpeceu, me sedou. Rompi meus 
planos para me encaixar aos teus. 


Eu disse que gostava de você, não que pararia minha vida por sua causa. 
Você já devia saber que cedo ou tarde eu iria me cansar de tentar chamar tua 
atenção, de implorar por tua consideração. Não dá pra fazer alguém 
entender a nossa importância se, a cada vez que damos o braço a torcer e 
perdoamos o mal feito, valemos menos pra nós mesmos. Eu sei que amor 
também é sobre perdão e por isso não me arrependo de nenhuma das vezes 
que distribuí segundas chances como se isso compensasse as vezes que eu 
também errei. Eu precisava me reconstruir, eu precisava de tempo. Mas 


preferia investir em cenas de ciúmes que me provavam o mínimo de apego 
à ideia de que você realmente gostava de mim. 


Talvez se eu tivesse tido mais coragem nossa história agora fosse outra. 
Talvez, de fato, pudéssemos seguir em frente sem citar as inúmeras pedras 
que catamos no caminho a postos para serem jogadas. Mas, honestamente, 
eu quis mais pra mim. Eu sempre quis mais pra mim. E talvez por isso me 
tenha me dedicado a te fazer quem eu quisesse. Eu não respeitei suas 
limitações, confesso. Sobretudo, não respeitei o seu querer. Se você não iria 
mudar por mim, de que valia a insistência? 


Acredito que no momento certo você vai perceber que talvez esse tenha 
sido seu maior erro, assim como eu me dei conta que disfarçar a dor ao 
esbanjar um sorriso não mantinha meu coração intacto. Pensando bem, será 
que não fomos apenas um disfarce um para o outro? Uma máscara de 
satisfação feita para maquiar o contentamento de nossos fracassos? Quando 
duas pessoas já não se fazem mais bem, qual o propósito de estarem juntas? 
O que, maior do que nossa própria felicidade individual, pode nos manter 
ao lado de alguém? 


E sabe o que eu descobri? Que só querer não é o bastante. Que 
relacionamentos são compartilhados e não competidos. Que se alguém não 
te estimula, mesmo que de forma inconsciente, te desmotiva. 


história não passa de uma saudade inconveniente. Que o contrário de 


construir uma relação não é a ruína da mesma, e sim a estagnação de duas 
vidas. Mas, sobretudo, eu descobri que hoje não preciso mais de você. 
Talvez nunca tenha precisado, honestamente. Talvez eu só tenha te querido 
demais antes mesmo de saber se você era o suficiente. 


“Não há nada de errado em se desapegar de 
uma história que não te dá nada mais do que 
saudade.” 


121º dia 


A gente erra, mas também perdoa. A gente xinga, mas também acaricia. A 
gente se esperneia, mas também se emudece. A gente se adapta. A gente se 
transforma. Quando estamos dispostos, quando a nossa força de vontade se 
sobrepõe às nossas angústias, a gente faz tudo o que pode. A gente tenta. 
Mas nem por todo mundo vale a pena esse confronto. 


O segredo talvez seja esse: não desistir. Acreditar que qualquer sapo pode 
virar príncipe, que um amor de verão pode terminar em casamento. Mas o 
que temos de nós se vivemos para nos doar? Somos o resto. Resquícios de 
planos, sonhos e traumas. Dizer que não esperamos retorno é utopia — além 
de estúpido. É claro que queremos reciprocidade, é claro que sonhamos 
com o dia em que todo esforço valerá a pena. É claro que no fundo estamos 
inundados de esperança. Por isso a gente tenta, por isso a gente aguenta. 
Mas nem todo mundo vale o tempo investido. 


Se apaixonar não tem receita de bolo: faz isso, faz aquilo e serão felizes 
para sempre. Nada disso. Algumas vezes, você vai fazer coisas que nunca 
imaginou por alguém; vai se contradizer, vai se confrontar. Outras vezes, 
alguém vai fazer por ti o que não fez por nenhuma outra pessoa; vai se doar, 
vai mudar. Mas, na maior parte das vezes, ninguém está contando esse 
placar, ou seja, tenha em mente que, independente do seu esforço, se 
envolver e fazer dar certo é um resultado em conjunto. Se um não tenta, 
dois não conseguem e, se for o caso, o ponto final tem que partir de alguém. 


Esquecer é parte de um longo e doloroso processo de autossuperação. Eu 
luto primeiramente contra mim, incansavelmente, torcendo para, um belo 
dia, descobrir que já nem me lembro mais. Não há nada de errado em se 
desapegar de uma história que não te dá nada mais do que saudade. Ser feliz 
com alguém faz parte do mesmo processo. O amor não é feito de certezas e, 
sim, de tentativas. Ora falhas, ora bobas. Porém sempre na esperança de que 
duas pessoas construam uma só vida. 


O que pra mim foi eterno talvez não tenha durado mais do que um segundo 


para você. Discordo piamente da ideia de que ao final da nossa relação a 
conclusão foi de que não demos certo. Todo mundo é capaz de dar certo por 
um tempo, mas eventualmente histórias muitos desgastadas ou com excesso 
de cobranças tendem a não durar. Isso porque estamos tão apegados a um 
ideal de relacionamento, a um perfeccionismo de sentimentos, que 
menosprezamos atitudes e palavras que não condizem com a nossa 
expectativa de par perfeito. 


Pessoas diferentes têm maneiras diferentes de demonstrar sentimentos. Não 
dá pra ensinar alguém a te agradar “da forma correta”. Há muitas formas de 
demonstrar amor. Não só aquela que vimos nos filmes. Não só aquela que 
lemos em livros. Não só aquela que ouvimos de amigos. Não só aquela que 
vemos nas redes sociais. Não só aquela que idealizamos. Não só aquela que 
queremos. 


Amor é sobre adaptação. No início da paixão somos uma massinha de 
modelar feliz e, com o passar do tempo, enrijecemos em nossas 
perspectivas. O amor é tão abrangente em sua definição que não deve ser 
medido, apenas sentido. Quando conseguimos sentir o amor, não 
precisamos de provas. Em razão disso, 


Muitas vezes, a fraqueza se reduz à insistência de manter alguém que se faz 
distante ao lado. Pra desistir é preciso ser mais forte do que eu pensava. É 
preciso trocar o conforto pelo medo, a segurança pelo risco, cortar nossas 
próprias asas antes que alguém o faça e não temer a queda. Porque, meu 
bem, a verdade é que você não vale nem a porra dessa saudade. 


“As vezes, a gente precisa se reinventar, 
pois, enquanto permanecermos com as 


mesmas atitudes, não podemos esperar por 
um final diferente, quem dirá por um final 
feliz.” 


(DBENDITACUCA 


128º dia 


Acreditei durante muito tempo que um amor realmente curasse o outro. Era 
mais fácil desse jeito, agora eu sei disso. Quando eu sentia que estávamos 
próximos ao fim, já correspondia com mais interesse às investidas de outras 
pessoas, saía de casa olhando com mais atenção para quem estivesse ao 
meu redor. Então o ciclo se repetia e, assim que terminava uma relação, me 
forçava a sair com outras pessoas. Já dei conselhos desse tipo também: 
“Você tem que tentar sair pra desopilar. No mínimo, você se diverte.” 
Afinal, havia funcionado pra mim a vida inteira. 


Aprendi duas coisas nessa fase: 1) o placar não zera, só acumula. Qualquer 
semelhança entre meu presente e meu passado já causava uma guerra numa 
proporção muito maior do que eu merecia. Eu trazia no peito feridas 
abertas, nas mãos os planos que nunca se concretizaram, e despejava à 
queima-roupa na primeira pessoa que tivesse a oportunidade. E foi assim 
que eu fiz contigo, agora eu sei disso. Não era sua culpa não suprir essas 
expectativas. Até porque, sinceramente, sequer haviam sido criadas para 
você ou com você. Era apenas eu impondo minhas vontades a um novo 
relacionamento devido ao fracasso do antigo. E 2) eu podia até achar que 
tinha driblado o sofrimento, que mantive meu coração intacto enquanto 
ocupava minha mente com a nossa história, mas a verdade é que a mágoa 
estava ali, pronta pra se lançar ao menor sinal de perda. 


Se nem eu priorizei a mim, como poderia achar que outra pessoa pudesse 
fazê-lo? Ninguém sabia o que eu havia passado e sentido. Só eu tinha o 
poder de me curar, mas enfrentar a si pode ser um desafio mais assustador 
do que se imagina. A gente aprendeu a repulsar a solidão, aprendeu que 
estar só é sinônimo de fracasso. É normal sentirmos medo de não termos 
outra chance ou deixarmos escapar mais um romance. É normal sentirmos 
pressa; o tempo não espera que nos recuperemos, como podemos 
desperdiçá-lo sem tentar outra vez? 


“Você fez a sua escolha e eu a minha, o 
problema foi não termos escolhido um ao 
outro. Não sei dizer o que foi mais difícil: 

aceitar que isso era o certo a se fazer ou que 
chegamos a essa conclusão juntos.” 


135º dia 


A gente nunca sabe quem vai mudar nossa vida. Aliás, francamente, meu 
problema é achar que sei e sempre apostar todas as minhas fichas nas 
pessoas erradas. Talvez o amor aconteça mesmo para os distraídos e, 
enquanto metade de mim ainda se recuperava da bagunça que urgia em meu 
peito, a outra metade escapulia por entre meus dedos. Quando eu menos 
percebi, era para você que eu contava nos mínimos detalhes minhas 
ambições diárias e as pequenas aventuras que se passam dentro da minha 
cabeça. Era de você que eu queria ouvir uma opinião, um conselho ou a 
indicação de um filme, sei lá. Tinha que vir de ti o meu sossego e, aos 
poucos, me viciei nisso. Eu queria sempre mais, ter mais. Mas, sobretudo, 
queria que você estivesse sentindo o mesmo por mim. Meu apego anda em 
par com a vaidade. 


Vou pular a parte boa porque passou. Demos certo, é claro, mas só por um 
tempo. Dizem que as melhores coisas da vida duram pouco. Discordo, não 
sei dizer quanto tempo foi, mas pareceu a minha vida inteira. Pareceu que 
tudo o que eu havia feito cumpriu perfeitamente seu papel de me levar até 
você. Agradeci até pelos percalços que superei quando o tive ao meu lado. 
Tudo fez sentido. No entanto, passou. É, assim mesmo. Sem mais nem 
menos. Não sei dizer por quanto tempo nos desgastamos, nos entregamos e 
fizemos as pazes até colidirmos novamente, mas, pra mim, pareceu um 


minuto. Sério. De que vale um minuto sequer sem quem a gente ama ao 
lado? Se eu pudesse voltar no tempo, eu juro como não voltaria mais do que 
isso. Eu só queria mais uma vez aquela esperança, eu só queria acreditar 
que iríamos superar isso. Quero dizer, superamos. Mas não juntos. Como 
explicar para a saudade que o amor passa arrastado? 


Você fez a sua escolha e eu a minha, o problema foi não termos escolhido 
um ao outro. Não sei dizer o que foi mais difícil: aceitar que isso era o certo 
a se fazer ou que chegamos a essa conclusão juntos. Eu queria que você 
lutasse por mim, queria que você deixasse a razão de lado e me dissesse 
“sim”. Eu queria não ter pensado sobre tudo, não ter ponderado o certo e o 
errado. A vida não é justa, sejamos francos, por que o amor havia de ser? 
Eu queria você, e queria que você me quisesse. Mas tínhamos os pés no 
chão e as asas cortadas de outros voos; quanto mais alto se aposta em 
alguém, maior é a queda também. 


No fundo, tínhamos medo. Sei disso pela forma como meu coração batia 
acelerado, golpeado pela adrenalina de me desfazer da única coisa que 
aparentemente me fazia respirar. Sei disso porque minhas mãos tremiam em 
um impulso desesperado de se manterem longe de você. Sei disso porque 
quando eu vi seus olhos, fugi desgovernadamente para sua boca e pedi por 
tudo que mais uma vez ela fosse minha. Ou, quem sabe, que nunca deixasse 
de ser. 


Às vezes, até acho que te esqueci, mas aí sempre vem alguém me dizer que 
te viu. Ou todas as estações do rádio tocam a nossa música. Ou talvez seja 
coisa da minha cabeça, sei lá. Então, eu saio, me divirto, conheço algumas 
pessoas, ouço o de sempre: “vai passar”. Sei que falam do tempo, mas 
imagino que podia ser de você. Já perdi a conta de quantas vezes prometi a 
mim que, se você passasse pela minha vida outra vez, eu te pararia. Eu sei, 
talvez não desse em nada, mas quando se tem o coração em frangalhos, 
nada é a única coisa que se tem a perder. Não é todo mundo que faz a gente 
querer tentar de novo. 


Quando eu te vi ontem, não encontrei uma só palavra pra descrever esse 
sentimento. Eu quis pular em cima de você, te agarrar, te dizer que mande a 
razão à merda porque eu não aguento mais essa saudade, mas tudo que fiz 


a 


foi te dizer “oi” à distância com um sorriso bobo na cara. O que pode ser 
mais patético? Sempre fantasio com o dia em vou te tratar como ninguém, 
perguntar sobre a família, o trabalho, desejar que dê certo com um novo 
amor. Eu podia fazer isso, sério. Mas prefiro não me arriscar, afinal, como 
ignorar que foi que você quem me deixou assim? Tenho medo de ouvir que 
está muito mais feliz sem mim. Não é egoísmo, não. Ainda é amor, mas 
agora mais meu do que seu. Prefiro cuidar do meu jeito, deixar quieto. Vou 
esquecer, sei disso. Só não sei se quero. Estamos bem, cada um para o seu 
lado, sabe? Vida que segue. Mas, por trás da minha força, só eu sei a falta 
que você me faz. 


“Nunca me pareceu certo que qualquer 
destino ou desafeto valesse arriscar quem 
éramos por completo. Quando for amor, que 
seja merecido, não imposto. Que seja 
dividido, não cobrado. Que seja único, mas 
nunca sozinho.” 


142º dia 


Enrolei o quanto pude até admitir que não tínhamos mais jeito. Troquei toda 
exclamação por reticência na esperança de calar o grito do fim. Entornei 
grandes doses de desespero até cuspir minha gargalhada em histeria. A 
verdade é que eu tentei. Talvez até mais do que deveria. Fiz por você o que 
por ninguém mais consegui: eu me doei. Em cada passo procurei teu rastro 
para acompanhar, em cada despedida abracei o frio na barriga, a cada dia ao 
teu lado sentia uma batalha vencida. No fundo, algo me dizia que não 
éramos para ser, mas a ânsia dessa incompatibilidade apenas me motivava. 
Eu queria desafiar o destino por você. Eu queria que as engrenagens do 
mundo rodassem ao contrário só para fazer o tempo voltar ao momento em 
que você sorria pra mim. 


Por causa disso, não sei quando foi que paramos de dar certo. Ou, pior, será 
que já demos algum dia? Ou você não passou da personificação da minha 
própria vontade? Eu não precisei de muito, você sabe, para que meu 
coração batesse em um ritmo desafinado por ti. Você me cantava as maiores 
mentiras e eu pedia bis como um espetáculo de consolação. Eu tinha certeza 
que era amor toda vez que mergulhava nos seus olhos, pois era minha alma 
que se inundava. Não tinha nada igual. Antes de você, eu tentei 


insistentemente preencher as lacunas de afeto e delírio que me mantinham 
em pé. Depois de você, eu estive transbordando sentimentos desgovernados 
que carnavalizam meu coração o ano inteiro em clima de paixão e samba. 


Nunca entendi como o desamor nos invade do dia para a noite. Ou como 
diziam ser possível que fosse amor a qualquer custo e, depois, 
esquecimento a qualquer preço. Até que senti na pele a necessidade 
compondo um formigamento intenso em mim. Eu precisava de mais do que 
você tinha a me oferecer. Eu precisava de mais do que você. Enquanto eu 
perdesse a razão a cada sorriso e a coragem a cada afago, seria impossível 
me desvencilhar de ti. Se te deixei, entenda, não foi por medo. Mas. por te 
amar demais. me perdia em pequenos segredos. Nunca me pareceu certo 
que qualquer destino ou desafeto valesse arriscar quem éramos por 
completo. Quando for amor, que seja merecido, não imposto. Que seja 
dividido, não cobrado. Que seja único, mas nunca sozinho. 


Chega uma hora que a gente tem que ser racional, sabe? Pensar no que vale 
a pena insistir e no que vale a dor de perder. Mas a gente nunca quer que 
isso seja sobre a gente. A gente quer que o amor supere. A gente insiste em 
acreditar que pode passar por cima de tudo, inclusive de nós mesmos. Não 
podemos. Aos poucos, descobri o conforto do apreço mesmo à distância. Às 
vezes, não deixa de ser amor, mas isso não quer dizer que ainda seja nosso. 
Eu aprendi a sobreviver, mesmo naufragando em minhas próprias 
inseguranças. Eu aprendi a navegar em repentinas metáforas de coração 
aberto, e fazer de todo ponto final um recomeço, mesmo incerto. Eu 
conheci alguém no seu lugar que me traz um infinito de possibilidades e 
promessas esperançosas. Conheci alguém que bagunça minha rotina, 
surrupia minhas memórias e me arrebata diariamente em puro êxtase. 
Conheci alguém no seu lugar para me acompanhar mesmo contra minha 
vontade. Conheci alguém no seu lugar chamado saudade. 


“Paixão acontece, não se explica. Mas o 
amor é uma decisão. Você escolhe amar 


uma pessoa todos os dias, inclusive nos 
piores. E especialmente quando ela não 
sabe se amar.” 


(DBENDITACUCA 


149º dia 


À medida que amadurecemos, fazemos escolhas mais sensatas e nos 
cobramos uma estabilidade (emocional, financeira, profissional) 
inalcançável. Queremos ser acerto, correção, direiteza. Endurecemos nossas 
ideologias e procuramos, muitas vezes, quem reforce nossas opiniões e não 
nos acrescente divergência ou confronto. Até certo ponto, isso pode ser uma 
mera compatibilidade de interesses, mas também pode ser pura covardia. 
Nem sempre quem julgamos ser a pessoa certa para nós é, de fato, a pessoa 
de quem precisamos. 


Estou em constante mudança, travando batalhas internas para me 
reconhecer todos os dias. Às vezes, o espelho não reflete o que vejo, me 
desespero e busco mais de mim além do que a vista alcança. Talvez você 
não perceba isso nas pessoas ao seu redor porque, assim como eu, cada uma 
delas tenta camuflar suas dores com gargalhadas histéricas e abraços 
prolongados. 


Se nós dois não estávamos na mesma página, não havia relação. Se você 
não respeitava o tempo que eu lhe pedia, você estava me ancorando. Amor 
é complacente mas, sobretudo, empático. Se limitamos nossa capacidade de 
compreensão sobre as necessidades do outro, nos tornamos egoístas. 
Fechamos nossos olhos para o infinito que nos preenche por dentro quando, 
na verdade, deveríamos nos esforçar para enxergar os valores que 
caminham lado a lado com nossas perspectivas, planos e ambições de um 
futuro a dois. 


Cite um casal que apenas por se gostar demais permaneceu em harmonia 
por tempo o bastante. Tudo dá certo por um período, mas para uma vida, 
uma história e, principalmente, para sempre, o parâmetro é outro. Qualquer 
um serve pra quem não sabe o que quer. A pessoa certa nada mais é do que 
alguém disposto. Não tem estereótipo e talvez sequer consiga seguir as 
normas de etiqueta à mesa. É aquela pessoa que vai falar algumas bobagens 


que nos tiram do sério uma vez ou outra, assim como algumas amenidades 
que nos fazem sentir bem. É aquela que vai errar e nem sempre encarar seu 
erro de frente, mas vai se importar o suficiente pra tentar consertá-lo. 
Paixão acontece, não se explica. Mas o amor é uma decisão. Você escolhe 
amar uma pessoa todos os dias, inclusive nos piores. E, especialmente, 
quando ela não sabe se amar. 


“Eu continuo aqui, fazendo o mesmo 
caminho só pra ver se a gente se esbarra. Só 
pra ver se você, me vendo assim do mesmo 
jeito, se lembra que um dia já me amou.” 


156º dia 


Que saudade da porra que estou sentindo de você. Não é amor, nem paixão, 
tampouco exagero. Isso tudo passa, mas esse aperto aqui no peito, não. É só 
saudade, falta. Ou talvez loucura. Quero te ligar agora, mas não tenho nada 
pra te dizer. Tudo já foi dito, tudo já foi feito. Mas só queria ouvir tua 
respiração do outro lado da linha e saber que você se importa a ponto de me 
atender. Mas eu nunca vou saber porque, por mais que tenha decorado seu 
número, enterrei minha coragem depois do nosso adeus. Aliás, seu adeus, 
porque, por mim, você sempre terá boas-vindas. Você é meu “pode entrar” 
na minha vida, meu “fique à vontade” no meu coração, a casa é sua. Sempre 
foi. 


Mas tudo o que era rotina se tornou saudade. Amava o bem que você me 
fazia sem perceber. Não era aquela coisa ensaiada de filme de comédia 
romântica em que se esperam serenatas exageradas ou declarações em 
público. Era quando você ajeitava meu cabelo e me fazia perceber que 
estava atento a cada detalhe em mim. Era quando você tocava o meu braço 
enquanto conversávamos em uma roda de amigos só pra me provar que não 
bastava estarmos perto, tínhamos que estar juntos. Amava quando você me 
tirava o sono com as lembranças do nosso beijo e me fazia acreditar que a 
realidade podia ser muito melhor que qualquer sonho. Amava quando me 
ligava a qualquer hora do dia e dizia que não aguentaria esperar me ver pra 


contar a novidade. Porque éramos melhores assim, afinal. Sendo dois, e não 
um. 


Eu sei que vou demorar pra te superar, eu sou assim. Mas esse é o 
problema: se eu desistir agora, vou estar mais perto de te esquecer e, 
principalmente, de esquecer o que eu estou sentindo neste momento. E eu 
não quero, simplesmente não quero seguir em frente. Eu me vejo sem você 
e não gosto antes mesmo de saber se consigo. 


Eu continuo aqui, andando pelos mesmo lugares, fazendo as mesmas coisas. 
Ainda tenho os mesmos amigos que insistem em perguntar por ti toda vez 
que nos falamos. Ainda respondo que não sei, não tenho te visto, e disfarço 
a vontade de saber até quando. Ainda saio sem chinelo do banho e deixo 
tudo encharcado. Já me aconselharam a mudar de ares, conhecer gente 
nova, Viajar, mas são esses mínimos detalhes que ainda fazem quem eu sou. 
E se eu mudar a rota e me perder, como você vai me achar? Eu continuo 
aqui, fazendo o mesmo caminho só pra ver se a gente se esbarra. Só pra ver 
se você, me vendo assim do mesmo jeito, se lembra que um dia já me 
amou. 


Que saudades da porra de você. Talvez você nunca saiba, mas, talvez, quem 
sabe, você encontre esta carta. 


“ Quanto mais aprendermos, quanto 
melhores formos e quanto mais abrirmos 
mão da responsabilidade pelo que não 


podemos controlar, mais perto vamos estar 
de encontrar alguém que, simplesmente, 
queira dar certo tanto quanto a gente.” 


(DBENDITACUCA 


163º dia 


Já nem conto nos dedos quantas vezes me culpei, aceitei a premissa de que 
eu também havia errado, de que minha parcela de vacilos continha um peso 
que nem você poderia sustentar. É mais fácil quando acreditamos que não 
merecemos o tal do final feliz, sabe? A gente fica achando que se não deu 
certo dessa vez é porque não nos esforçamos o suficiente, não fomos bons o 
bastante e que, se tentarmos com legítima vontade, na próxima 
oportunidade vai dar certo. Acontece que, às vezes, simplesmente não vai 
dar certo. Talvez porque o esforço não foi recíproco, talvez porque sequer 
foi enxergado pelo outro lado, talvez porque tenha faltado interesse. Não é 
uma ciência exata, nunca vai ser. A minha ideia de justiça divina se baseia 
em um relacionamento em que ambos se beneficiam, se ajudam. Cada qual 
a sua maneira, claro. E, ainda assim, quando deitam à noite para dormir, 
têm a consciência tranquila de que, embora tenham feito a sua parte, exigir 
consideração, respeito ou carinho está fora do seu alcance. 


Então, sobretudo, me perdoo. Não deixo a culpa me definir. Prefiro não 
falar do meu passado, mas também faço questão de não esquecê-lo. Preciso 
dele para saber quem sou hoje e até das minhas falhas tenho orgulho. Cada 
partezinha de dor e alegria compõe minha alma por inteiro. Me desfazer de 
quem sou completamente pra agradar alguém seria um tremendo 
desrespeito com aqueles que amei e me amaram por quem fui. 


Independentemente do quanto eu me esforçasse para fazer a nossa relação 
dar certo e provar meus sentimentos a você, de nada adiantava. Não 
estávamos na mesma página. Você não era capaz de ver minha dedicação. O 
que mantém uma relação não é o quanto a gente gosta de alguém (embora 
isso seja importante também), mas o quanto isso é recíproco. A partir do 
momento em que o casal perde o equilíbrio entre o que faz e o que recebe, 
claramente um dos lados sairá machucado. Não tem como, por mais que 
tente, um só lado conseguir sustentar duas vidas. Eu que o diga. 


E o amor deve prevalecer, dia após dia, independentemente do árduo 
caminho, do coração calejado e das expectativas latentes, ele deve 
perseverar. Como uma fonte inesgotável de inspiração que nos faça 
acreditar até nos piores momentos que vai valer a pena, faz parte do 
processo. Quanto mais aprendermos, quanto melhores formos e quanto mais 
abrirmos mão da responsabilidade pelo que não podemos controlar, mais 
perto vamos estar de encontrar alguém que, simplesmente, queira dar certo 
tanto quanto a gente. E, cá entre nós, eu preciso de quem me impulsione, 
inspire, admire, e não de quem é uma bagagem que eu tenha que arrastar. 


Se eu não acreditar que mereço alguém melhor e ficar insistindo em fazer 
dar certo contigo porque quero esperar, essa pessoa realmente nunca vai 
aparecer pra mim. Porque seria mais cômodo continuar com você, cujos 
defeitos eu já conheço todos, com quem tive bons momentos, com quem já 
passei por todo esse blá-blá-blá de se gostar, do que esperar uma pessoa boa 
que realmente possa me fazer bem como eu mereço nesse momento da 
minha vida. Porque você já me fez bem, sim. Em outro momento, sabe? No 
passado. Então eu vou ter que esperar mesmo. Isso não quer dizer que eu vá 
sentar e cruzar os braços e torcer para que essa pessoa me encontre. Quer 
dizer que eu vou ter que arriscar uma, duas, dez vezes até conhecer alguém 
que eu tenha o prazer de dizer “ufa, ainda bem que te encontrei”. Porque 
essa pessoa existe, sim. Ela não é perfeita, mas é a certa pra mim. Pode ser 
que não seja a próxima que eu vá conhecer, mas se eu estiver procurando 
por ela e consciente de que mereço quem me valoriza, eu vou encontrar 
alguém que faça isso em seu lugar. Fato. 


“Cedo ou tarde, a gente percebe que a paz 
que tanto procuramos está no adeus que não 
permitimos que aconteça.” 


170º dia 


“Eu não quero que você me esqueça, confesso. Eu ainda quero ser especial 
pra você. Mas eu também cansei. Eu não quero passar por todo esse 
processo com outra pessoa. Eu não quero gostar de alguém de novo. Era pra 
ser você. Só você. E, sem você, não quero que seja mais ninguém”, dizia a 
última mensagem que te enviei. 


Com você não foi como das outras vezes. Aliás, eu senti vergonha por toda 
vez em que achei ter gostado de alguém antes de ti. Era como se, por você, 
aqueles com quem me envolvi não passassem de uma rápida preliminar. 
Nada se comparava. Eu não queria estar por cima, vencer na disputa de 
egos. Me apavorava pensar que você fosse apenas uma obsessão ou um 
passatempo. Porque, se fosse, se por acaso você fosse uma distração à qual 
me apeguei, então eu não sabia nada sobre o amor. E talvez não soubesse 
mesmo, porque o que eu sentia era tão intenso que chegava a me assustar. 
Eu havia entregado as cartas. Tudo o que eu queria era que ficássemos bem. 
Eu estava com meus sentimentos nus e sem nenhum pudor. Sem medo. Eu 
queria que você me visse como ninguém pôde ver. 


Decidir superar foi uma das melhores e mais dolorosas escolhas que já fiz. 
Assim como toda perda, me derrubou e, assim como toda fase, passou. E eu 
sobrevivi, ainda mais forte. Cedo ou tarde, a gente percebe que a paz que 
tanto procuramos está no adeus que não permitimos que aconteça. Depois 
de um tempo, eu pude entender que até mesmo esquecer era uma daquelas 
escolhas capazes de nos mudar pra sempre. Quando o sentimento está 


apertado dentro da gente é sinal de que está na hora de abrirmos mão de 
guardá-lo, pois ele ocupa um espaço que não lhe pertence mais. 


Eu não estava feliz ao terminarmos, é claro. Quem fica feliz ao deixar para 
trás alguém que o coração quer ao lado? Mas eu estava em paz e, por mais 
que sentisse saudade, eu não trocaria essa paz por nenhuma promessa de 
quem teve a oportunidade e não soube valorizar. Um dia, eu simplesmente 
me dei conta de que, ainda que decidisse tentar mais uma vez, não existe 
essa de “voltar a ser o que era”. Escondem-se as cicatrizes, mas, muitas 
vezes, a dor persiste calada. É preciso tentar, antes de mais nada, fazer dar 
certo com uma versão melhor um do outro para que os antigos erros não se 
repitam. 


No fundo, a gente sabe quando alguém se importa. Às vezes, a gente finge 
que não vê, outras, já finge que acredita. Mas, dentro da gente, sabemos a 
verdade: quem gosta não esconde. Quem gosta, quando sente falta, vai 
atrás. Quando quer estar com a gente, procura. Quando se importa, 
demonstra. Talvez eu estivesse esperando demais de você. 


Às vezes, a saudade permanece quietinha dentro de mim e eu juro como 
acabo me acostumando. Às vezes, ela escorre pelos meus olhos. Mas sentir 
saudades não é desculpa para tentar de novo, sobretudo se não houver 
reciprocidade. No fim das contas, não vou guardar rancor. Aprendi a 
perdoar, mas não quero esquecer. Não por lhe desejar mal, mas por ter 
aprendido minha lição: o preço da confiança quebrada é o coração partido. 
Há uma gritante diferença entre uma pessoa que diz que não quer te magoar 
e uma pessoa que age como quem não quer te magoar. Só uma delas pode 
me fazer bem e, infelizmente, não é você. 


“Um salve para os recomeços que me 
ensinaram a acreditar que eu mereço mais 
do que já perdi.” 


177º dia 


Não posso negar que algumas das pessoas que mais me decepcionaram 
também desempenharam um papel importante em minha vida: me 
ensinaram a ser forte. Temos que ser tolerantes quanto às falhas dos outros, 
afinal, somos igualmente imperfeitos. A questão é conhecer seu limite: se o 
perdão te leva a um ciclo vicioso de dor, por que insistir? Não é egoísmo, é 
simplesmente entender que algumas pessoas não valem a pena. Mas que 
sempre vão existir aquelas que te farão mudar de ideia e, por elas, não 
podemos nos desmotivar. 


Eu costumava pensar que você fosse insubstituível, mas quanto mais o 
tempo passa, percebo que você me marcou bastante, e não porque me faz 
falta ou porque me fazia bem, mas porque me ensinou a seguir em frente. 
Quando você pede para que eu mude e me julga ao invés de me ajudar, 
claramente não me aceita por quem sou. A pessoa certa pra mim não deve 
ter medo de me conhecer ou tentar me mudar, muito menos fazer com que 
eu me sinta trouxa por demonstrar afeto. Esse é o meu filtro. Eu já perdi 
muito tempo tentando te convencer a gostar de mim e me convencer de que 
valia a pena. Eu não preciso mudar pra te agradar, eu preciso aprender a 
selecionar melhor as pessoas com quem me envolvo, isso sim. 


Relacionamentos não seriam tão complicados se as pessoas dissessem 
aquilo que sentem e ouvissem mais o próprio coração e menos a boca dos 


outros. Ou se, simplesmente, não tivessem receio de se arriscar. 


Às vezes, para que a gente se sinta bem, temos que afastar algumas pessoas, 
enterrar sentimentos, quebrar promessas. O único compromisso que a gente 
tem é com a nossa própria felicidade. Não dá pra ser fiel ao passado e 
esperar por um futuro melhor. Desapego é não temer ser aquele que saiu 
perdendo. Se eu não tivesse ficado só, sem chão, não teria aprendido a 
cuidar de mim, a me reerguer, e continuaria achando que preciso de quem 
faça isso em meu lugar. Eis algo que eu aprendi: 

Um salve para os recomeços que me ensinaram a 
acreditar que eu mereço mais do que já perdi. 


“Se te dei amor é porque sempre dou o 
melhor de mim, não porque você merecia 
tanto assim.” 


184º dia 


Dei o meu melhor, disso eu tenho certeza. Foram os erros mais sinceros, O 
arrependimento mais amargo, os beijos mais doces os que guardei pra te 
dar. Foram as cenas mais dramáticas que aconteceram, primeiro dentro de 
mim, e que se repetiram dia após dia até se tornarem reais. Foi a realidade 
mais linda e dolorosa que já vivi ao lado de alguém. Foram as risadas mais 
honestas ao soltar disparates, sem perceber que falava sem filtro enquanto 
estava contigo. Foi o sono mais tranquilo quando permiti que o peso do seu 
corpo sob o meu me confortasse. Foi a história mais intensa que já escrevi 
por alguém. E reescrevi em vão milhares de vezes na esperança de mudar o 
final. 


Fiz o melhor que pude e reconheço que não tenha sido o suficiente porque 
eu precisava mudar, porque eu precisava te aceitar. Eu aprendi tanto sobre 
mim com você que era como se esse meu lado estivesse desacordado até a 
sua chegada e ficado desamparado com a sua partida. Agora é ter o peito 
aberto e, ainda assim, esconder a chave para que nenhum desavisado possa 
entrar. É chorar de rir e, ainda assim, sorrir chorando ao lembrar de ti. É 
saber que, muitas vezes, fiz papel de trouxa, dei um escândalo por besteira, 
agi sem pensar e me contradisse e, mesmo assim, eu cresci. 


Dei o meu melhor, mas fiz por mim, disso eu tenho certeza. Simplesmente 


mim. Eu era a pessoa que eu esperava encontrar. Depois disso ficou fácil 


entender que eu não poderia estar com quem não me desse, no mínimo, 
reciprocidade. 


Porque eu não consigo entender como amar alguém e não querer por perto, 
como é renegar a pulsação do próprio coração, como é dar as costas a quem 
segurou sua mão. Porque eu prefiro me despedaçar no fim do que perder a 
chance de viver como se não houvesse amanhã. Porque um dia não haverá. 


Dou o meu melhor, portanto, mereço encontrar quem faça por mim o que eu 
fiz por ti. E, quando esse dia chegar, eu vou fazer o que você não fez. Se te 


“Sempre vale a pena lutar por amor. Desde 
que não seja só.” 


192º dia 


Sabe o que eu descobri? Que o amor não pesa nada e que não devemos 
colocá-lo na balança. Quando a gente procura razões para estar com 
alguém, acaba encontrando motivos para desistir. E sério. 


Veja bem, qual relacionamento, se posto na balança, compensa? 


Só vale a pena porque o amor vale a pena, mas temos dificuldade de 
acreditar nisso a maior parte do tempo. Exceto quando nos apaixonamos 
mesmo, porque a gente prefere que o mundo se exploda a ter que se afastar 
de quem a gente gosta. Porque a gente se sente forte o suficiente pra 
suportar a distância física, maduro o bastante pra lidar com as adversidades 
e confiante de que é mais feliz assim. Mas quando a gente pensa 
racionalmente — prós e contras, o que idealizamos e o que temos, o que 
fazemos e o que merecemos — quase nunca é uma comparação justa. 
Sempre está faltando alguma coisinha, sempre achamos que podemos 
mudar algo no outro ou que precisamos mudar algo em nós mesmos. Me 
parece que o inconformismo é forte indicativo de normalidade entre casais, 
por mais absurdo que soe. 


Eu lembro de reclamar bastante sobre a frequência com que transávamos. 
No início era enlouquecedor, algumas vezes não conseguimos sequer 
chegar em casa de tanto tesão. O clima de tensão sexual era percebido por 
quem quer que estivesse ao nosso redor. Meu deus, como eu amava isso! 
Com o tempo fomos diminuindo o ritmo. Às vezes, eu me culpava e armava 
surpresas pra chamar sua atenção, outras vezes, eu apenas me conformava. 
Confesso que, certa noite, cheguei a sentir alívio por termos escolhido um 


filme para assistir e por termos assistido, de fato, o filme inteiro. Sem 
interrupções, sem pausas, sem amassos. Foi então que meu próprio 
comportamento me alarmou para um possível problema: será que eu não 
gostava mais de você? Ou, pior, será que você se sentia igual em relação a 
mim? 


Você sabia que isso acontece com todo mundo? Pois é, eu não sabia. Eu 
achava que era um problema nosso, exclusivamente nosso. Alguns casais 
consideram isso vulnerabilidade ou falta de virilidade. Nós éramos um 
deles. Sentimos tanta vergonha de quem estávamos nos tornando que não 
admitimos nem para os nossos amigos! Pelo contrário, passamos a 
competir, sem nos dar conta, com qualquer casal que ousasse demonstrar 
mais juventude, paixão ou apetite sexual que nós. Pra mim, foi quando 
começamos a desandar. O princípio do fim. 


Eu senti que estava perdendo alguma coisa: uma oportunidade, a minha 
própria liberdade, um tantinho de mim. Foi quando comecei a me 
questionar se estava onde gostaria e se estava com quem realmente gostaria. 
Foi quando comecei a acreditar que já não podíamos viver pra sempre 
juntos, como imaginamos, daquele jeito. Foi quando deixei meu coração 
confinado em dúvidas pra quebrar o encanto de que o amor fosse mesmo 
tudo isso que dizem. E acabei esquecendo do que nos motivou a começar. 


Porque, embora eu só tenha me dado conta disso agora, gastei muito 
esforço e energia somente na intenção de estar ao seu lado. E admito que já 
lhe culpei por acreditar que você me impediu de chegar aonde eu quero, 
sem perceber que fui eu quem lhe deu esse poder. Eu permiti que você 
decidisse a minha vida. 


Gostar de alguém é como ter um elástico amarrado em volta da cintura e 
preso ao outro, em muitos casos. A gente faz de tudo para andar para longe, 
mas sempre é puxado de volta. A gente nem sente que acaba se limitando 
ao perímetro que aquela pessoa nos proporciona. Ou então anda em 
círculos. 


Em tese, isso parece terrível, mas, na prática, amamos viver assim. Deus 
sabe por quê. A gente, muitas vezes, passa a vida esperando por alguém que 


também queira nos dar seu elástico. No entanto, algumas pessoas — a grande 
maioria delas, hoje em dia — preferem cortar o elástico e caminhar sozinhas 
porque acham que é mais fácil do que aprender a andar na mesma 
velocidade que outra pessoa, lado a lado. E, dependendo da pessoa a quem 
estão presas, isso é um fato. O conhecido “atraso de vida”. Mas até que 
ponto isso é sabedoria ou covardia? 


O amor não pesa nada, não devemos colocá-lo na balança da relação. Eu 
ainda acredito que, apesar de tudo, sempre vale a pena lutar por amor. 
Desde que não seja só. Foi isso que eu aprendi. 


“Uma das coisas mais difíceis que aprendi 
é que o desapego é uma necessidade. Não 


evita que o coração seja quebrado, mas 
impede que quem o partiu uma vez o faça 
de novo.” 


(DBENDITACUCA 


199º dia 


Se eu sinto saudades suas? É claro que eu sinto. Todos os dias me desafio a 
lembrar dos motivos pra não te procurar. E dói, de verdade. Apesar de saber 
que racionalmente não faz sentido; não é pra doer, não é pra existir. Não 
somos um nem metades. Eu estou incólume, por incrível que pareça. 
Apesar disso, tenho um espaço só seu em meu peito, não consigo comparar 
a nada que já tive com ninguém. Um dia alguém vai caber ali ou eu vou 
esquecer; o que acontecer primeiro. 


Se afastar ainda gostando te faz perder um pouco a esperança, confesso. A 
gente acha que quando for amor vai ser tudo diferente, vai desmentir as 
milhares de histórias que criamos na cabeça. Vai ser simples. Vai só fazer 
bem. E então descobre que, às vezes, é amor em plena tempestade. É amor 
entre gritos, promessas e choro. É amor até quando decide ter fim. Apesar 
de não ser recíproco. É bem egoísta querer tanto alguém assim. Portanto, 
dói. Mas eu acho que o caminho é esse porque, à medida que isso me 
machuca, também me faz perceber o quanto não é justo. Não é justo que eu 
ainda me sinta desse jeito. Que eu ainda te queira, apesar de tantos pesares. 


O problema, e só agora eu percebo, é que eu preciso de alguém que goste de 
mim como eu gosto de você. Preciso de alguém que me olhe com a certeza 
de que faria qualquer coisa por mim, que pense “que sorte a minha! Entre 
todas as pessoas, você me escolheu!”. Eu preciso dessa pessoa, entende? 
Que veio dar sentido a toda essa bagunça que trago aqui dentro. Alguém 
que não queira competir para se envolver e, pelo amor de Deus, que se 
deixe levar, que não se reprima tanto. Chega de joguinhos! 


Qual é o mal de mostrar o que se sente? Quando foi que nos tornamos essas 
pessoas, tão preocupadas em impedir o coração de se afetar? Isso é capricho 
ou trauma? Não, chega disso! Já não aguento mais me fazer de insensível e 
morrer por dentro. Eu mereço alguém que goste de mim como eu gosto de 
você. E por isso escolhi a mim ao invés de ti. Então, respiro fundo. Conto 


até dez e recomeço. Sei que não tenho culpa. Pior seria se eu me 
contentasse em ser tão pouco pra você. Uma das coisas mais difíceis que 
aprendi é que o desapego é uma necessidade. Não evita que o coração seja 
quebrado, mas impede que quem o partiu uma vez o faça de novo. 


“Se eu tivesse a chance de voltar ao passado, 
ainda assim eu escolheria você de novo. 
Porque tinha que ser você. Tinha, no 
passado. Felizmente, meu futuro sou eu que 
decido.” 


206º dia 


Você foi o motivo de eu ir embora e também o de eu voltar. Parece piada. 
Como posso ter saído com tanta convicção de que havia feito a escolha 
certa, de que não valia a pena tentar de novo e de que ainda era cedo o 
bastante para que a distância não doesse tanto assim e voltado com absoluta 
certeza de que essa havia sido a melhor decisão? Pois é. Você. Sempre você. 


Foi você desde o primeiro contato, foi você no primeiro beijo, foi você na 
primeira vez que eu senti a famosa pontada no peito que avisa quando o 
amor passa, ou melhor, quando o amor fica. Foi você na briga que me fez 
esquecer completamente meu orgulho pra não dar o azar de te perder. Foi 
você que me fez te amar, me pedindo pra voltar até quando eu levantava da 
cama pra beber água. Foi você que me fez acreditar que era isso que eu 
queria, que me fez mudar meus planos pra te caber neles. Foi você quem eu 
mais amei e foi você quem mais me feriu. 


Foi por você que eu achei ter pagado todos os meus pecados e por você que 
eu senti gratidão só por ter te conhecido. Foi por você que eu mudei — por 
mais que eu não goste de admitir — porque me fez enxergar como eu tinha 
apego a certos defeitos. Foi por você que eu tentei me tornar uma pessoa 
melhor, não só para você, mas para mim, foi por você que aprendi a aceitar 
mesmo o que eu não conseguia compreender. Foi com você que eu aprendi 


sobre a complacência do amor, sobre a abnegação dos próprios caprichos e 
sobre o altruísmo de fazer por alguém mais do que já pensei em fazer por 
mim. Foi com você que eu vivenciei o perdão, que descobri o quanto dói 
lembrar e como é grande o esforço para esquecer. 


Você. Que não se compara a ninguém que eu já conheci, que eu enxergo de 
corpo e alma, que me faz derreter dos pés à cabeça quando vejo sorrir. 
Você, que deixa minhas pernas bambas com sua presença. Você, que me 
deixa de coração mole com sua ausência. Você, que já me fez perder a 
cabeça tantas vezes; você, que hoje encontro do lado esquerdo do meu 
peito, em um espaço só seu. É, você. Que talvez não tenha sido o grande 
amor da minha vida, mas que, definitivamente, foi o primeiro. Foi tudo o 
que eu sempre quis e, ao mesmo tempo, tudo o que eu evitava encontrar. 


Se eu tivesse a chance de voltar ao passado, ainda assim eu escolheria você 
de novo. Porque tinha que ser você. Tinha, no passado. Felizmente, meu 
futuro sou eu que decido. Você é inesquecível, mas não insubstituível. Você 
aí. Eu aqui. Melhor assim. 


“A gente precisa estar disposto pra fazer 
dar certo, pra não se apegar ao passado, 
pra controlar nossas expectativas, pra 


aprender com os próprios erros e, 
sobretudo, pra desistir. Porque, às vezes, 
nosso coração precisa ter paz, e não ter 
alguém.” 


(DBENDITACUCA 


213º dia 


Dia desses, um amigo meu me confessou que seu namoro não estava lá 
essas coisas. Minha reação instintiva foi perguntar se ele já não a amava 
mais ou se não a amava como antes. Ele disse que sim, o sentimento era o 
mesmo, mas já não estava tão disposto. 


E então eu entendi. 


Temos mania de questionar o amor que a pessoa sente porque, lá no fundo, 
acreditamos que isso seja o suficiente. Acontece que “o amor vence tudo” 
nem sempre está se referindo ao amor ao próximo. Aliás, eu sou a prova 
viva de quem preferiu se afastar quando sentiu que já não podia dar tudo de 
si na relação e, muito menos, aceitar tão pouco. Porque o pior que podia nos 
acontecer não era o término, era insistirmos ao ponto de nos odiarmos no 
fim. Uma parte de mim reluta em compreender como eu podia gostar de 
você e, mesmo assim, não te querer por perto. Isso me parece pior do que 
deixar de gostar. Isso me parece pior do que se decepcionar. Por outro lado, 
gostar não é o bastante, sei disso. Às vezes, nos apegamos àqueles 
momentos de alegria pra acreditar que compensam o caos e vamos 
empurrando com a barriga, torcendo para que no dia seguinte as coisas 
melhorem como num passe de mágica, até porque, muitas vezes, não 
entendemos o que houve de errado. Ou melhor, como paramos de dar certo. 


Sempre defendi que não vale a pena estar com alguém que não tenha 
certeza de que quer estar contigo, mas e quando os papéis se invertem? E 
quando sou eu que não tenho certeza se quero estar na relação? Devo ouvir 
meu coração ou a razão? Pois é. É difícil se colocar no lugar do outro, se 
compadecer com suas dúvidas, inseguranças e medos. Quem escolhe o 
amor, a emoção como caminho, está simplesmente ignorando o outro lado 
da história, mas não pode exigir que o outro pense da mesma forma. Isso 
não mede o quanto se gosta, mas o quanto vale a pena para cada um. Não 


tem certo e um errado. A verdade é que a gente não tem como saber como o 
outro se sente, a menos que passemos pelo mesmo que ele. 


Mais do que ninguém, eu o entendi. 


Estamos todos interligados, precisamos uns dos outros — mais de uns, 
menos de outros. Então, meu esforço, muitas vezes, também precisa do seu 
esforço. Eu não posso carregar o mundo nas costas. Ninguém pode. É por 
isso que cada um de nós carrega um pouquinho — alguns mais e outros 
menos. E todo mundo está procurando com quem dividir esse peso, com 
quem tornar de alguma forma essa caminhada mais leve. Mas, no fundo, 
todo mundo sabe que vai ter que lidar com seu próprio fardo; por vezes 
arrastá-lo, por vezes escondê-lo. Mas nunca vai surgir alguém que o tire 
completamente de você. Aliás, minto. Pra mim, essa pessoa foi você, e eu 
precisei esesperadamente fugir porque você me fazia perder muito mais do 
que a cabeça e o coração. Eu estava me perdendo. 


No fim das contas, é tudo uma questão de disposição, e não de amor. A 
gente precisa estar disposto pra fazer dar certo, pra não se apegar ao 
passado, pra controlar nossas expectativas, pra aprender com os próprios 
erros e, sobretudo, pra desistir. 


“Eu queria que você me quisesse por uma 
vida inteira, e continuava a aceitar estar 
contigo por uma noite mal dormida. Mas, 
hoje, da mesma forma que meu coração foi 
dilacerado, ele se tornou absolutamente mais 
forte; não se doa em mil pedaços sem 
reivindicar cada parte.” 


220º dia 


Se você está lendo isso agora, saiba que é tarde demais. Não sei se faz um 
dia ou um ano desde que escrevi esta carta para você, mas nada mudou. 
Disso eu sei. Eu já parti, saí da sua vida tão sorrateiramente quanto entrei. 
Talvez me arrependa disso amanhã, mas, honestamente, pelo tempo que 
estive contigo, perdi a conta do calendário. Não sei mais sequer quem sou 
hoje! A culpa disso foi sua. Mas a culpa não é de todo má, eu que achei que 
pudesse esperar a vida toda e não pude. Aliás, quem é que pode? Quem é 
que aguenta tornar a insistência uma concorrência para o coração? 


Meu bem, o cansaço me venceu quando bati à sua porta naquela 
madrugada, quando fingi não te ver dando em cima de outras pessoas, 
quando, mesmo assim, te deixei despir minha roupa. Eu achava que você 
me via como um porto seguro, mas muitas vezes não passei de sua válvula 
de escape. Você não faz ideia de quantas noites esperei ao lado do telefone 
qualquer proposta presunçosa de ser casual. Eu queria que você me quisesse 
por uma vida inteira e continuava a aceitar estar contigo por uma noite mal 
dormida. Mas, hoje, da mesma forma que meu coração foi dilacerado, ele se 


tornou absolutamente mais forte; não se doa em mil pedaços sem 
reivindicar cada parte. Hoje, qualquer coisa é muito pouco, todo mundo é 
muita gente. Tem que fazer valer, tem que fazer querer. Não te deixei por 
pouco, eu te troquei pela minha liberdade. 


Aprendi que não podia controlar suas escolhas e que, às vezes, ao invés de 
ter teimado em te provar a coerência do meu lado, deveria simplesmente ter 
aceitado sua divergência. Aprendi que você não me compreendia sem 
palavras e que, mesmo quando eu as dizia, você relutava em concordar. 
Claramente, não estávamos na mesma frequência. 


Sinceramente, eu devia ter feito menos, tentado menos, sentido menos. 
Mas, quando a gente se entrega demais, tende a achar que existe uma 
fórmula mágica de compensação. Aprendi que isso não existe, algumas 
pessoas nunca conseguirão ver quem tiveram do lado mesmo depois de 
perdê-las. Aliás, aprendi muito sobre perda, sabe? Não dói por aquilo que 
tínhamos, mas peloque nunca tivemos. Dói pelo que gostaríamos de ter, 
mas acabamos nos acovardando no receio de deixar escapar uma chance. 
Talvez a última. 


Por muitas vezes, me perguntei que chance era essa, se amor era mesmo 
esse bicho de sete cabeças com o qual lutamos desde quando nos 
conhecemos. Se iríamos esquecer antigas rupturas quando fizéssemos novas 
memórias. Ou, melhor, boas memórias. Há algo de sobrenatural e divino em 
toda história que já ouvimos que nos faz acreditar que para o amor 
acontecer tem que estar escrito, tem que ser destino. Mas, mais do que 
nunca, acredito que o destino é puramente força de vontade. Talvez, se 


E como poderíamos amar a quem não conseguimos conhecer? Ainda que eu 


saiba que isso não vai mudar nada, não consigo evitar a nuvem de conflitos 
que paira sob a minha cabeça me lembrando do que fiz e do que podia ter 
feito. 


Se você leu até aqui, saiba que não volto atrás. Eu achei que pudesse te 
esperar a vida toda, mas quem sabe o que esperar da vida, afinal de contas? 
Sinto o que você, talvez, nunca possa entender, de tão forte e contraditório. 
Agradeço por tudo o que aprendi com você, mas agora sou eu que faço as 


escolhas. Posso tropeçar novamente e até cair, mas essa caminhada é minha 
e sei que sempre vou me reerguer. 


Não sei se faz um dia ou um ano desde que te escrevi esta carta, mas te 
deixei para trás, te deixei livre. E torço para que, logo, aprenda a não deixar 
quem te ama ir embora. Pode ser sua última chance. 


“Não se ensina alguém a ter consideração. A 
forma como a pessoa te retribui diz mais 
sobre ela do que sobre você” 


227° dia 


Eis uma coisa que eu aprendi: ninguém está destinado a ficar com ninguém. 
Almas gêmeas, em tese, não existem. O que eu já vi — e invejei, admito — 
foram duas pessoas apaixonadas, aceitando os defeitos, enaltecendo as 
qualidades, engolindo o choro, reformulando as críticas para que fossem 
construtivas e diminuindo o tom de voz uma para a outra. Esse esforço 
colossal felizmente não é da conta de ninguém a não ser dos próprios 
envolvidos. E quanto mais fácil, simples ou divino eles fazem soar, mais 
estão dando o braço a torcer por trás. Não se ensina alguém a ter 
consideração. A forma como a pessoa te retribui diz mais sobre ela do que 
sobre você. Amor é para dois, para dez, para mil, mas, para uma pessoa só, 
se não for próprio é mera vaidade. 


Bobagem é acreditar que exista uma relação perfeita, sem altos e baixos, 
sem desistências, sem colidir. O ideal, de fato, seria o meio termo: se está 
ruim, conserte. Se você fez tudo o que pôde e não melhorou, desapegue. 
Falar é fácil, eu sei. Mas é essa substancial mania de achar que o amor é 
feito de extremos que nos faz acomodar. E se você não estiver disposto a 
fazer a sua parte, como pode esperar que um só lado suporte duas vidas? 


À medida que me tornei mais confiante quanto a mim, também me tornei 
mais exigente. A primeira impressão não é a que fica, aliás, não tenho mais 
treze anos para julgar o que não conheço. Minhas prioridades sempre irão 
existir, mesmo que não sejam sempre as mesmas. Isso é normal. Ter 
opinião, debatê-las e confrontar-se é uma das maiores e melhores 


experiências sobre o amadurecimento. Mas hoje eu sei que amor tem que 
ser galgado, que é tolice entregar o coração de bandeja para a primeira 
pessoa que aparentar ser o que a gente quer, inclusive porque nem sempre 
quem a gente quer é a pessoa de quem a gente precisa. Precisamos de quem 
lute por nós, de quem passe por cima do orgulho, de quem não conte o 
tempo investido e não tenha receio de fracassar. Acima de tudo, precisamos 
de alguém que saiba que a jornada importa mais do que o final, alguém que 
entenda que amor verdadeiro é muito melhor do que a fantasia do amor 
ideal. 


“Eu aprendi que a saudade passa e que não 
há necessidade de voltar atrás, aprendi que 
eu sou singular e que você é como os demais. 
Eu aprendi a me amar como você não foi 
capaz.” 


234º dia 


Tinha realmente algo de contagiante em sua risada que eu não conseguia 
evitar imitar, você sabia. Parecia bobagem, mas era admiração. Eu tinha 
fascínio por cada detalhe seu, eu te achava diferente da maioria. Mas era eu 
quem me enganava. 


Você me jurou a honestidade que nunca deu. E todos aqueles planos tão 
bem desenhados não saíram da folha do papel. Eu te pedi fidelidade e você 
achou que compromisso era esconder do coração o que os olhos não 
pudessem ver. 


Você me ensinou a acreditar em farsas e a contestar verdades irrefutáveis. E 
todo aquele jogo de palavras, por fim, fez sentido. E as mentiras que eu não 
quis entender, de tão claras, me cegaram. 


Fecho os olhos e ainda consigo te ver ofegante ao entrar no quarto, andando 
de um lado para o outro, apontando para mim. Meu coração palpita. Quero 
te abraçar. “Eu não sei como chegamos aqui”, tento dizer, mas você não 
ouve. Acho que você grita, mas eu não te escuto. Falo sobre o tempo em 
que éramos felizes na esperança de lhe fazer mudar de ideia, mas não há 
ninguém. Sou a única pessoa no quarto. Abro os olhos e me pergunto 
quantos anos eu vivi até o final desse dia. 


De novo, lá está você entrando no quarto. Dessa vez, traz rosas na mão e 
um humilde pedido de desculpas nos lábios. Deus sabe como eu quero te 
perdoar, esquecer o passado, te conhecer outra vez. Por favor, não me deixe. 
Mas você já foi. Sou a única pessoa na porta. 


Consigo te ver fazendo careta para o sol que nos acorda cedo. Você me 
abraça, me puxa pra perto, substitui meu cobertor. Sussurra promessas que 
não pode cumprir ao pé do meu ouvido. Finjo dormir em seus braços 
enquanto a luz que clareia seus olhos nos ilumina. Em paz, agradeço a 
minha sorte pela eternidade nesse minuto, mas você não está mais aqui. Sou 
a única pessoa na cama. 


Eu quero ligar pra você, saber quando paramos de dar certo, quem definiu 
que devíamos terminar. Quero ouvir da sua boca nas mais inimagináveis 
línguas a certeza do fim. Quero voltar no tempo, desfazer os erros, refazer 
as malas. Quero te tirar da sua realidade, te trazer dos meus sonhos. Quero 
acreditar que tudo foi um engano e que vou acordar com seu bom dia de 
novo, mas você não volta. 


Repito tanto a cena do fim em minha mente que já nem sei mais quem 
terminou. Ou quem eu sou. Tomo medidas drásticas: eu me desfaço das 
suas esquecidas roupas, das superestimadas cartas. Eu me despeço de seus 
filmes, de suas bandas e de seu perfume favorito. Desvio do quarteirão do 
seu trabalho, ignoro a buzina de carros iguais ao seu. E se me vem à mente 
alguma lembrança sua, eu me apego tanto que abuso. 


Tenho que te confessar: eu esperei por tanto tempo uma ligação sua de 
madrugada que aprendi a brincar de faz de conta e, pouco a pouco, o 
esquecimento se tornou real. Eu não sou mais a mesma pessoa desde que 
você se foi. Eu aprendi que a saudade passa e que não há necessidade de 
voltar atrás, aprendi que eu sou singular e que você é como os demais. Eu 
aprendi a me amar como você não foi capaz. 


“Todo mundo tem alguém para quem não 
consegue dizer não, e de quem tem que 
aprender a se afastar para, enfim, 


descobrir que só pode ter o amor que 
aceita receber. E não se contentar em ser 
tão pouco para si mesmo.” 


(DBENDITACUCA 


241º dia 


Todo mundo tem alguém para quem não consegue dizer não. Aquela pessoa 
que, não importa o tempo que passar, ainda dá uma pontada certeira no 
peito que te desnorteia. Aquela que pessoa que ao menor sinal de 
reaproximação já te deixa com a boca seca e o coração disparado. A gente 
até que tenta pontuar o mais rápido possível porque não demos certo, mas 
só conseguimos pensar no quanto queremos, lá no fundo, que ainda dê. E 
ainda fantasiamos fazer tudo pra isso acontecer, mesmo que nos falte 
coragem. 


Estive com muitas pessoas em minha vida que nunca me deram certeza. 
Pessoas que me escolheram, que quiseram estar comigo — e eu quis estar 
com elas também, juro, você não sabe o quanto. Mas nunca me deram 
certeza. E, eventualmente, essas dúvidas falaram mais alto que minha força 
de vontade, que minha maneira racional de prever o que compensa, que 
minha mania de esperar demais dos outros, e eu passei a me questionar se 
elas realmente me mereciam. 


Não que eu fosse melhor do que elas, pelo contrário. Em alguns casos, a 
sensação que eu tinha era uma constante incapacidade de fazer alguém feliz 
à altura. Tem de haver um equilíbrio que faça as atitudes e sentimentos 
soarem naturais, simples, ainda que não o sejam por dentro, porque é isso 
que faz com que andemos na mesma velocidade, sem surpresas pelo 
caminho, nem ruas sem saída. Mas eu continuei tentando porque foi isso 
que eu aprendi a fazer: insistir. Teve o lado bom, mas, mesmo assim, foi em 
vão. Sei disso porque quando te conheci — e eu nunca imaginei que fosse 
você —, eu entendi o que faltava nas outras e o que, como num passe de 
mágica, transbordava em mim. 


Você traduziu a esperança e a insensatez num só sorriso. Você esteve na 
ponta da minha língua, no sopro da minha memória. Você foi o parâmetro 
de certo e errado que definiu a minha lista mental de culpa e méritos. 


Depois de você, eu sei o que faria de diferente; antes de você, eu sequer 
sabia quem era. Todo mundo tem alguém que sempre vai mexer consigo. E 
que a gente fica achando, porque tem mania de romantizar os términos, que 
aquela pessoa seja o grande amor da nossa vida. 


Mas isso está longe de ser uma coisa boa. Uma pessoa que te deixa com as 
pernas bambas e traz à tona tanto sentimento do passado não pode ser 
alguém que irá lhe fazer bem. Você me fez lembrar das minhas falhas, 
salientar os meus defeitos e duvidar que o amor fosse mesmo capaz de 
superar qualquer dificuldade. Simplesmente porque com você eu aprendi 
que só gostar não basta, que nem todo esforço é recompensado, que, às 
vezes, não se faz acontecer quando não é pra ser. 


Ter certeza não é só uma escolha, não é só força de vontade, não é só 
esforço. É como um sexto sentido que não nos deixa dúvidas de que vale a 
pena. De que valerá a pena mesmo depois do fim. É uma espécie de 
gratidão e um bocado de sorte. Porque é também o que a maioria das 
pessoas buscam e não sabem, assim como eu não sabia: que pode existir 
alguém que nos carregue tão seguramente que a gente sequer tema cair de 
cabeça. 


Todo mundo tem alguém para quem não consegue dizer não, e de quem tem 
que aprender a se afastar para, enfim, descobrir que só pode ter o amor que 
aceita receber. E não se contentar em ser tão pouco para si mesmo. Porque 
essa pessoa que nos deixa com o coração palpitando, com as mãos suando e 
que a gente não consegue tirar da cabeça, definitivamente, não é a mesma 
capaz de nos trazer paz. 


“Outro dia, o amor passou por mim. Fingi 
que não vi. Deixa o amor lá e eu aqui. Cedo 
ou tarde, a gente se esbarra de novo. Estou 

em uma fase em que posso dizer sem 
qualquer peso na consciência “Calma, fica aí 
na sua, coração. Vai chegar a hora de te 
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dividir, mas, agora, você é só meu”. 


248º dia 


Se tomei a decisão certa só o tempo pra me dizer, mas eu ainda me lembro 
das erradas que fiz. Lembro do desespero crescente de estar em mais um 
relacionamento fadado ao fracasso, justificando meus esforços na frase 
“mas nós nos gostamos de verdade”. O que era esse gostar, afinal de 
contas? Lembro das promessas irracionais que eu recitava com a convicção 
de uma criança que tenta evitar o castigo. Lembro que, dentro de mim, eu 
sabia o quanto era patético pedir chances e mais chances sem qualquer 
possibilidade de retorno. E, mesmo assim, não fazia nada para evitar. 


Outro dia, o amor passou por mim. Fingi que não vi. Não me leve a mal, 
mas eu já conheci muitos amores por aí. Distribuí oportunidades que 
certamente sequer foram acatadas. Eu só queria que desse certo, tanto que 
deixei de lado os pré-requisitos que, geralmente, nos poupam as dores. Até 
que entendi que ceder faz parte, mas se submeter é loucura. Parece papo de 
alguém que já perdeu a fé, que ainda está em busca de uma metade que 
sequer lhe falta. Não é porque minhas prioridades mudaram que eu deixei 
de lado minhas preferências. 


Levei a vida inteira pra ser quem sou e já nem me espanto se amanhã me 
reinventar outra vez. Eu vivo por mim, seguindo minhas vontades, 
desviando dos meus medos, e aqui ou ali pegando um atalho da paixão à 
solidão. Já me acostumei, inclusive, com a angústia de quando ambas se 
encontram e acabo me vendo só mesmo ao redor de uma multidão. Mas 
hoje, sobretudo, respeito meu tempo. Não dá pra se recuperar da noite para 
o dia, honestamente. Como eu poderia fazer bem a alguém quando maltrato 
a mim? 


A gente pensa que entende como isso funciona, mas se perde ainda mais a 
cada pista. A gente acha que, por não fazer nada de errado, temos como 
recompensa o gostar recíproco da pessoa a quem nos dedicamos. A gente, 
no fundo, espera não ser aquela pessoa que gosta demais, aquela que 
nitidamente estaria disposta a tudo, mas torcemos em silêncio para que 
tenhamos alguém que seja capaz de fazer isso por nós. 


Outro dia, o amor passou por mim. Fingi que não vi. Já cheguei a duvidar 
do amor mais vezes do que gostaria. Sempre me pareceu uma equação falha 
em que duas ou mais pessoas que se atraem procuram meios de se repelir. 
Já acreditei que amor era também vivenciar o medo porque é impossível 
conhecer tão bem a si mesmo, quem dirá quem temos ao lado. Ou seja, 
quando não é um tiro no escuro? Às vezes, acho que eu e você não fomos 
feitos para ficarmos juntos, e daí me pergunto: “será que alguém já foi?” 


Quando olho à minha volta está todo mundo tentando se desvencilhar ou 
não se apegar a uma relação. Temos medo, sim. Medo de sofrer, medo de 
não sermos correspondidos, medo de ficarmos por baixo. Quem faz dar 
certo é quem tem coragem. Quem engole a seco os riscos de um coração 
partido em prol da união de vários cacos. Porque, no fim das contas, 
estamos mesmo estilhaçados e procurando nos recompor ao menor sinal de 
compaixão alheia. Não tem segredo, sabe? Se você quer viver esse grande 
amor, tem que morrer de amores todos os dias. Daí é só uma questão de 
tempo encontrar quem esteja disposto a enfrentar seus próprios medos por 
ti. 


Outro dia, o amor passou por mim. Fingi que não vi. Deixa o amor lá e eu 
aqui. Cedo ou tarde, a gente se esbarra de novo. E pode ser que eu acabe 


por segurá-lo com as próprias mãos e tente não o deixar ir. Não seria a 
primeira vez, aliás. E nem será a última. A gente sempre pode investir em 
alguém, dar atenção para aquela vozinha que nos diz ao pé do ouvido “e 
se??. Tudo é uma questão de oportunidade e interesse. Estou em uma fase 
em que posso dizer sem qualquer peso na consciência “Calma, fica aí na 
sua, coração. Vai chegar a hora de te dividir, mas, agora, você é só meu”. 


“Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu 
faria diferente. Mas não podemos. E eu sei 
que se você voltar para a minha vida agora e 
me machucar de novo, a culpa terá sido 
minha por permitir sua entrada. É por isso 
que sigo em frente.” 


255º dia 


Um dia desses pensei que a saudade fosse me matar. Ela me perseguiu a 
noite inteira como um predador insaciável. Você não sabe o quanto foi 
exaustivo reviver essa história até em sonho. Mas resisti e não te dei 
nenhuma pista de como me senti. Por um lado, tive certeza de que não 
conseguiria fugir da saudade por muito tempo, por outro lado, tive 
convicção de que já havia escapado do pior. Cedo ou tarde eu iria esquecer, 
pois já não colecionava nenhum fardo seu. Eu me achava livre de ti, como 
um rato engaiolado numa roda se acha dono de si. Mas aí não sei o que te 
deu na cabeça e você veio atrás. 


Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu não teria pressa, não te 
pressionaria a ser quem eu queria, mas sim quem você quisesse ser pra 
mim. Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu teria te alertado para não 
me testar, o tiro sairia pela culatra. Eu adoro um desafio. Eu teria te dito 
como você me faz sentir e não teria fingido desinteresse. Se pudéssemos ser 
estranhos outra vez, eu acreditaria em recomeço, em segundas chances, em 
páginas em branco. Mas não podemos, porque eu ainda lembro como 
começou. Aliás, eu ainda lembro porque terminou. 


Toda vez que eu olho pra você eu sei por que te amo, assim como sei por 
que te odeio. Eu não consigo esquecer nem qual é o seu sorvete favorito. Eu 
mudei muito, você também, mas o sentimento não. Ele ainda coleciona 
nossos beijos, ele ainda planta esperança por onde passa na fé de que você 
colha em seguida. Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu faria diferente. 
Mas não podemos. 


Quando uma história termina mal acabada, deixa lacunas em branco que 
preenchemos com nossas expectativas porque temos a sensação de que 
poderíamos ter feito mais. E a cada vez que nos decepcionamos ou iludimos 
com as relações seguintes, lembramos daquela — a que poderia não ter 
acabado — pra nos apegar e até nos culpar por não termos dado certo com as 
outras. 


Imagina que, quando você é criança, tem seu desenho favorito. Naquela 
fase, tudo tem um tom diferente, encantador. Você cresce e continua 
achando que ama aquele desenho porque ele esteve presente em boa parte 
da sua vida, porque ele te fazia sentir bem e, sobretudo, porque ele acabou 
de uma hora pra outra. Mas se você chegar a assisti-lo de novo, vai perceber 
que ele não tinha nada de especial, melhor ou diferente dos desenhos que 
passam hoje em dia. Ou de qualquer outro desenho. E você se 
desencantaria, se decepcionaria ou simplesmente cairia em si que ele só foi 
especial porque você se lembrava dele assim. E não porque, de fato, era 
especial de alguma forma, entende? 


aperta, a gente chega a esquecer como foi que deu errado. E o fato de ter 


sido mal acabado, de ter deixado tanto espaço pra palpites sobre o porquê e 
o fim, é o que torna nossa relação, no máximo, ímpar. O desafio é 
entendermos que algumas perguntas ficarão sem resposta mesmo. Isso 
significa que a obrigação de ficar em paz, perdoar e esquecer é 
exclusivamente nossa. E, francamente, ninguém quer ter tamanha 
responsabilidade, especialmente sobre seus fracassos. Logo, a maneira mais 
fácil de nos livrarmos da culpa é colocando-a no outro. 


Não adianta vir atrás agora. Você não me quer de verdade, mas está com 
medo de me perder definitivamente, portanto o desespero falou mais alto. 
Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu faria diferente. Mas não 
podemos. E eu sei que se você voltar para a minha vida agora e me 
machucar de novo, a culpa terá sido minha por permitir sua entrada. É por 
isso que sigo em frente. 


“Mais vale estar só do que imerso em um 
amor de faz de conta.” 


262º dia 


Uma coisa que ninguém me disse é que histórias de amor são uma grande 
fábula, salpicadas de dúvidas compostas em vírgulas. Sendo assim, eu tinha 
pressa. 


Troquei meu cachorro quente de posto de gasolina por sua comida orgânica. 
Minha manhã de ressaca no sábado pra assistir desenho animado e comer a 
pizza congelada do dia anterior ao seu lado. Você preferia feijoada no 
domingo e eu uma boa leitura na beira do mar, mas já haviam me dito que 
eu não encontraria alguém que fosse exatamente tudo aquilo que eu queria, 
que eu deveria me moldar, fazer concessões e me doar também. Talvez eu 
tenha levado ao pé da letra, mas antes isso do que levar um pé na bunda, eu 
pensava. Ignorei qualquer falta de afinidade, compatibilidade e objetivos 
em comum. Para fazer dar certo era preciso mais emoção do que razão, eu 
acreditava nisso. 


E se você adorava, eu fazia o que quisesse de mim. Você me via como um 
projeto, pronto pra ser moldado — e mudado. E o pior era que eu me 
contentava em ser o fantoche com o qual você quisesse brincar. Chamava 
isso de cuidado. 


Mas não fui completamente vítima nessa história. Pra falar a verdade, eu 
gostava mais do que devia de bater no peito e dizer que te tinha. Esse mútuo 
sentimento de posse me fazia sentir ser parte de algo maior, algo melhor do 
que já havia experimentado. Eu desfrutava o doce sabor da aceitação: ser 
um casal. O termo composto me garantia a entrada em qualquer grupo 
social. 


Levei um tempo pra aceitar que, na verdade, a minha primeira paixão foi 
pela nomenclatura, pela fantasia que eu havia criado de que precisava de 
alguém. Os seus planos para uma vida a dois não eram os mesmos que os 
meus. Eram seus, eram você, e não eu. “Nós” não conjugava mais meu 
coração. 


Sabe, eu jamais voltei a ser a mesma pessoa, mas tenho me tornado, até 
então, uma versão melhor de mim: verdadeiramente livre. Eu me encontro a 
cada esquina, em cada peça de roupa que havia escondido no fundo do 
armário, na melodia das músicas que eu canto alto, mesmo em público. Não 
me encabulo com os olhares de espanto por desfrutar de um jantar em 
minha própria companhia. Estou aprendendo a me bastar. O que eu venho 
descobrindo ainda não pode ser nomeado nem mensurado e, infelizmente, 
tampouco dividido. É preciso ser vivido. Mais vale estar só do que imerso 
em um amor de faz de conta. 


“Sou livre para ser quem eu quiser, sem os 
meios — e as metades — para justificarem meu 
final feliz.” 


269º dia 


A ansiedade sempre foi meu calcanhar de Aquiles. O que quer que não 
fosse como eu gostaria era engolido por uma avalanche de palavras que 
resumiam um afogamento sádico de “foi melhor assim”. Quem, além de 
mim, poderia me convencer disso, afinal de contas? Eu procurava conforto 
nas estatísticas em que os outros se expunham e me esquecia de que nem 
toda margem de erro é rasa. 


Segui à risca o ditado que diz que um amor cura o outro. Emendar o 
coração me parece ser melhor do que esperá-lo sara 


uma fração de segundos. Presunção demais para acreditar em frases de 


autoajuda e covardia demais para admitir. Como resultado, me forcei a ter 
relações que não me pertenciam com um modelo aprimorado de felicidade 
pairando sob meus planos. Eu pensava que sabia o que estava fazendo e que 
meu equilíbrio emocional caminhava na mesma velocidade dos meus 
passos largos. Ou do meu desespero para te esquecer. 


Não vou mentir. Depois que eu me acostumei a ter você, encarar a vida só 
foi como enxergá-la unilateralmente. Meio cinza, meio termo. Às vezes, 
sinto falta até mesmo de ter quem teime e discorde de mim. E a primeira 
sensação pós-término não é tão libertadora quanto dizem. Eu não tinha a 
menor ideia do que fazer com tantos pensamentos aleatórios que não 
podiam mais ser compartilhados. 


Era vazio. Eu acreditava que todo relacionamento era uma espécie de posse 
de personalidade, gostos, opiniões; sem estar em uma relação, eu nada seria. 
Então, o quanto antes, tentei outra vez. Importava-me tão pouco com quem 
eu estava que não conhecia mais a mim. Eu já havia perdido o controle. Eu 
tinha pressa e não sabia a hora de parar. Atropelava todo descontentamento 
a dois com a certeza de que tudo — e qualquer coisa — era melhor do que ser 
um. Relutava em acreditar que um coração inteiro se faz em milhares de 
pedaços enquanto eu pudesse driblar o sofrimento. 


Não sei dizer em que momento cruzei a tênue linha do cansaço sob o medo, 
mas eu já não suportava me procurar em outros corpos. Em frente ao 
espelho, só o que eu via era desespero. Se doar sem ver a quem não é o 
mesmo que ceder por alguém. Um nos divide. Outro nos multiplica. O 
tempo deveria passar em mim, e não por mim, porque, independentemente 
dos obstáculos, o amor costuma vir para quem decide ficar. Não adianta se 
perder em tantos abraços, atar nós e desfazer os laços se ainda se alimentam 
expectativas em sentimentos efêmeros. Se nem eu sabia onde estava, como 
podia esperar que o amor me encontrasse? 


Agora ando com essa saudade de você para me lembrar porque foi bom, 
lado a lado com a solidão para me lembrar porque acabou. Uma não existe 
sem a outra e eu não existo sem as duas. Ter consciência de minhas 
fraquezas sustenta minhas qualidades. Sou livre para ser quem eu quiser, 
sem os meios — e as metades — para justificarem meu final feliz. 


“Tive notícias suas ontem e, a princípio, 
isso acabou comigo. Mas isso foi ontem. 


Hoje, não. E se amanhã doer, vou repetir: 
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“Hoje, não. Hoje eu vou cuidar de mim”. 


(DBENDITACUCA 


277° dia 


Tive notícias suas ontem. Não pedi por elas, mas tive quando menos 
esperava. Ironia do destino pra testar minha fé, aposto. Ontem aquela dor já 
cicatrizada me formigou por dentro numa pontada fina e profunda que subiu 
até o céu da boca, e eu contive um grito de socorro. Já tive vontade de 
perguntar por você, mas só de pensar que estava feliz sem mim, paralisava. 
Não era egoísmo, era medo de aceitar que você já tinha seguido em frente. 


diálogo que nunca tivemos. Já desejei que você precisasse de mim pra 


qualquer coisa, por menor que fosse, porque eu moveria o mundo pra 
realizar por ti e talvez ganhasse você de volta pra mim. Já supliquei aos 
céus que colocassem outras pessoas em minha vida e o Universo me ouviu, 
mas todas elas eu comparei a ti e, aos poucos, perdi a esperança. Ninguém 
chegou tão perto de mim quanto você. Talvez porque eu tenha te permitido. 


Nunca magoei ninguém de propósito, assim como, diversas vezes, sei que 
não tinham a intenção de me ferir também. É que eu sempre senti demais, 
me doei demais. Não caibo em pessoas rasas; eu transbordo. Amor, pra 
mim, sempre foi uma questão de profundidade: cair ou não de cabeça. E eu 
caio, quebro a cara, me machuco, porém levanto, mesmo cambaleante, 
ponho um pé depois do outro, ergo o peito e sigo em frente. Nem sempre 
consigo manter o equilíbrio, mas não desisto de tentar. 


E até ontem eu estava bem, eu juro. Encontrei o ritmo do meu caminhar, 
perdi a pressa, decidi andar a favor do tempo e não esperar uma cura 
milagrosa. Mas ouvir sobre você e, pior, perceber a forma como isso me 
afetou me deixou na dúvida se havia te superado. E, sinceramente, eu acho 
que não. No entanto, assim como você, eu fiz uma escolha. Dessa vez, por 
mim. Doeu, confesso. Ontem eu tive a sensação de que estava perdendo a 
chance, e talvez a última, de você. Mas entendi que nada entre nós havia 
mudado, o que me martirizava era apenas a esperança que eu cultivava por 


ti. Ontem eu morri um pouquinho por dentro porque andei engolindo meu 
próprio veneno. Dei poder de mandar em minha vida ao meu coração e me 
tornei refém do meu psicológico. 


Tive notícias suas ontem e, a princípio, isso acabou comigo. Mas isso foi 
ontem. Hoje, não. E se amanhã doer, vou repetir: “Hoje, não. Hoje eu vou 
cuidar de mim.” 


“Eu aprendi a me aceitar: meu corpo, meu 
rosto, meus gostos. Só eu entendo a bagunça 
que carrego no peito. Não espero pela 
aprovação de ninguém.” 


284º dia 


Eu tive que me recompor, sei disso. Foi como se toda a minha vida 
começasse de novo naquele momento; já não lembrava quem eu era, o que 
fazia pra me sentir bem, o que gostava de comer. Todas as minhas 
memórias tinham o seu nome, minhas histórias se confundiam com as suas. 
Por isso mesmo já cheguei a pensar que fôssemos um. Ledo engano. Se eu 
tivesse sabido separar quem você era de mim, não teria me sentido metade 
quando nos afastamos. 


Eu conheço esse receio de que o ciclo recomece, o desespero contido de 
viver em busca do final feliz e sempre dar de cara com inícios. A vontade 
de gritar pro mundo: “Quando minha vez vai chegar?”. E de me perguntar: 
e se eu tivesse saído de casa cinco minutos depois, e se eu tivesse 
sustentado meu primeiro namoro até hoje, e se eu tivesse pintado o cabelo 
de vermelho... Será que eu ainda estaria aqui? Quando foi que fiz do meu 
destino um labirinto sem saída? “Já vi esse filme” é tudo o que eu penso a 
cada história. 


Mas, então, percebo que já não confio com a mesma facilidade, não me 
iludo com elogios falsos, não tento agradar quem não me acrescenta nada. 
Meu ciclo de amigos está menor, porém indubitavelmente melhor. Eu 
aprendi a me aceitar: meu corpo, meu rosto, meus gostos. Tenho a minha 
loucura, me vejo do avesso, não me encaixo no correto. Recito falas 


ensaiadas do rascunho de meu romance desfeito, apanho os sonhos que 
encontro pelo caminho antes que endureçam. Só eu entendo a bagunça que 
carrego no peito. Não espero pela aprovação de ninguém. 


Nem sempre sei diferenciar a pessoa de quem eu preciso da pessoa que eu 
quero ter, mas faço o melhor que posso. Quem vier terá que me aceitar por 
inteiro; compartilho minha vida, sim. Mas me dividir? Não mais. 


Nem sempre vou sorrir de alegria, nem sempre vou chorar de tristeza, mas 
farei o que for possível para seguir em frente um dia de cada vez. A minha 
maior motivação é o que tenho dentro de mim: minhas verdades secretas 
sobre as razões que me levam a persistir. Temos que reconhecer nossos 
defeitos, mesmo os piores deles, e aprender a nos perdoar. Então vou dormir 
com a consciência tranquila, não porque venci o mundo inteiro, mas porque 
todo dia enfrento meus monstros internos e ninguém sabe. Tenho que ser 
gentil com os outros, respeitar mesmo o que não consigo entender. Cada um 
sabe das batalhas que vence dentro de si. 


“Depois que a gente entende a 
necessidade da reciprocidade, fica mais 


fácil diferenciar quem vale a pena de 
quem é perda de tempo.” 


(DBENDITACUCA 


291º dia 


Parei de contar quantas vezes por dia decido te mandar uma mensagem e 
perco a coragem quando vejo sua foto. E quantas vezes disco seu número e 
pouso o dedo no ar antes de te ligar, mas desejo com todas as forças que o 
Universo conspire para que esteja pensando em mim. Parei de listar seus 
defeitos porque, ao invés de fortalecer sua ausência, isso fez com que eu me 
acostumasse a eles e aprendesse a te aceitar. 


A parte mais difícil é se conformar. Dói pensar que nem todo o esforço foi 
capaz de manter alguém, que nem as mais sentimentais declarações fizeram 
sentido para você. Mas depois que a gente entende a necessidade da 
reciprocidade, fica mais fácil diferenciar quem vale a pena de quem é perda 
de tempo. 


Parei de dizer aos outros que ainda nos falamos para não ter que me 
justificar, já que sequer sei por que insistia nisso. Parei de acreditar que 
ainda vamos nos encontrar e ficar juntos de alguma forma; acho que antes 
disso acontecer, eu mereço outra pessoa em seu lugar. Parei de me 
convencer que tivemos algo especial, que você não foi só mais um número 
em minha extensa lista de tentativas tolas. 


É uma espécie de vergonha que se apodera da gente, primeiro dos erros 
mais antigos, que depois vai se aprofundando nas discussões densas e nos 
pensamentos que, quando foram ditos em voz alta, perderam a razão. 
Sentimos vergonha não só de quem fomos, mas das pessoas por quem nos 
submetemos a tanto e, por fim, das pessoas que nos tornamos 


E se me vir na rua, por favor, não me pare. Tenho pressa de recuperar o 
coração que já havia parado por ti. 


“Não sei como doar só um pedacinho de 
mim; eu sou tudo ou nada. Uma grande 
bagunça a peito aberto, um colapso nervoso 
de carinho e cuidado. Eu sou de quem eu 
puder amar por inteiro.” 


298º dia 


Senti uma angústia no peito um dia desses, não pensei muito sobre isso e 
passou. No entanto, no meio de uma conversa falei de você, qualquer coisa 
sem importância sobre algo que dissera sobre mim, então essa aflição 
voltou, acompanhada de uma pontada tão profunda que me desnorteou. Era 
saudade, eu devia ter imaginado. Respirei fundo, contei até dez e engoli 
meu coração. Não era a primeira vez. Acho que você deve ter sentido algo 
parecido, mas escolheu vir atrás. Devia ser sua primeira vez, sei lá. Depois 
nós conversamos, depois decidimos nos encontrar, depois foi lindo. Você 
disse tudo o que eu sempre quis ouvir. Você admitiu o que eu já havia 
desistido de saber. 


Mas isso aconteceu depois. 


Eu precisava que você tivesse dito antes, feito mais, insistido um tanto... 
antes. Eis uma verdade sobre mim: sempre tive medo dos meus 
sentimentos. Tive medo de assustar, de afastar por gostar demais. Eu não sei 
amar pelas beiradas, estou sempre apostando alto, pagando um preço maior 
ainda. Não sei como doar só um pedacinho de mim; eu sou tudo ou nada. 
Uma grande bagunça a peito aberto, um colapso nervoso de carinho e 
cuidado. Eu sou de quem eu puder amar por inteiro. 


Então eu percebi quanto do meu agora dependia do seu depois. Eu te 
esperei por tanto tempo... Depois eu desisti. Vê que ironia? Prefiro as 
relações que acontecem simultâneas, lado a lado. Algumas deram certo, 
outras não, mas tive a certeza de que aconteceram quando tiveram que 
acontecer, tenham elas acontecido pra me ensinar ou para me fazer 
arrepender. Essas foram as boas histórias que eu tive. Antes. O depois 
sempre dependeu inteiramente de mim, e assim sigo em frente. 
Recomeçando. Já é tarde demais pra ti. 


“A gente sabe muito bem que é apego a 
partir do momento em que tem certeza de 
que não está na mesma página que a outra 
pessoa depois de ter feito tudo quanto foi 
possível para mudar essa história. Não é 

mais o amor que te incentiva a continuar; é a 
carência.” 


305º dia 


Outro dia, vi um rosto familiar no meio do bar lotado, mas não lembrava de 
onde o conhecia. Decidi falar mesmo por uma questão de educação, mas, 
quando perguntei o nome dele, ouvi o seu. Era seu amigo. E eu, que achava 
que havia me livrado de você, tenho dado de cara com sua lembrança a cada 
esquina. Fico me perguntando se você também se sente assim: sem saída. 
Se você também me vê nas entrelinhas do teu livro de poesia, se você me 
ouve cantar sem afinação alguma a música que você amava, se você encara 
a janela do seu quarto e lembra que eu já estive lá, fitando o céu com a 
cabeça aninhada em seu colo e o coração em suas mãos. Se é a minha voz 
que te rodeia no silêncio e, principalmente, se meu nome também ainda te 
faz arrepiar. 


Houve um tempo em que isso acabaria comigo, te juro. Eu ficaria mal por 
dias, me culpando pelo que nos aconteceu. Mas esse tempo passou. E não 
vou mentir: no fundo, eu não queria que passasse assim. Eu queria que 
tivesse sido especial. 


Eu queria que você fosse especial. 


Tenho essa mania boba de romantizar os términos e temer os inícios, de 
acreditar que a vida é cíclica e que, um dia, teríamos volta. Dizia evitar 
recomeçar pra não me perder em outra pessoa, mas percebo que quem eu 
não queria perder era você. Quanta gente boa eu já não deixei escapar pra 
não ter que te esquecer? 


A gente sabe muito bem que é apego a partir do momento em que tem 
certeza de que não está na mesma página que a outra pessoa depois de ter 
feito tudo quanto foi possível para mudar essa história. Não é mais o amor 
que te incentiva a continuar; é a carência, o medo de não ter outra chance, 
de não ter sido tão importante pra alguém tanto quanto essa pessoa foi pra 
ti, de cair na escuridão do esquecimento, de ficar só. 


Até que me dei conta de que uma música é só uma música, uma rua é só 
uma rua, um nome é só um nome. E você, só mais alguém. Bobagem minha 
ter ciúmes de algo que nunca tive! Essa é mais uma das cartas que eu nunca 
vou te enviar. Você não merece isso, mas eu mereço esse desfecho. 
Inclusive, o amor que eu te tinha, tenho cultivado em dobro por mim. E 
sabe de uma coisa? Estou muito melhor assim. 


“A gente precisa é se amar muito, se 


valorizar muito, pra poder se desapegar de 
quem não nos acrescenta nada.” 


(DBENDITACUCA 


312º dia 


Não vou mentir: não tenho pressa de me apaixonar. Eu não quero me perder 
por ninguém. Sou egoísta, confesso. Mas só eu sei quanto me custa ter 
força. Relacionamento sério só quero comigo. Ser fiel aos meus sonhos, 
respeitar meus limites, acreditar nos meus planos e rir dos meus tropeços. 
Eu estou em paz com a solidão, é sério. Muita gente não acredita, eu sei. 
Dizem que é desculpa, que é trauma, que só digo isso porque me amargurei. 
São essas pessoas que temem ficar sós. 


Talvez o mais difícil seja focar em si mesmo. Quando eu me deito pra 
dormir e você me vem à cabeça, quero desesperadamente seu cheiro, seu 
toque... Então levanto, me olho no espelho e me pergunto o quanto eu 
quero de mim e o quanto eu quero você. Eu me escolho todos os dias e 
escondo a falta que você me faz. Acontece que eu já caí nessa de achar que 
você valia a pena e tive cada pedacinho de mim pairando sob a esperança 
de que podia ser seu. Teve lá seu lado bom, eu sei disso. Aprendi muito. 
Mas só quem sabe o que é se ter completamente consegue entender quanto 
vale cada fragmento desse. 


Mas vou confessar: venho tentando ser forte, pois ficar só também cansa. 
Às vezes, eu quero desabar nos braços de alguém, quero ter apoio e até 
quero sofrer, me sentir em frangalhos. Ou simplesmente sentir algo. Mas só 
às vezes. Na maior parte do tempo, aprendi a fazer da solidão uma aliada. 
Tenho mais foco, mais determinação, tenho controle de minhas decisões e 
pensamentos. Já cheguei a pensar que não tinha espaço na minha vida pra 
mais ninguém, que eu não tinha tempo para me importar com alguém, 
mesmo se quisesse. 


Talvez eu escolha o caminho mais covarde, aquele que me poupa das dores. 
Mas às vezes a gente precisa dar uns passos para trás antes de seguir em 
frente. Não adianta insistir em romances falhos e amores tão elásticos que 
se perdem em sua definição. Já aconteceu comigo uma vez e me pegou de 


surpresa. A gente não imagina quem vai mudar nossa vida ou, quando 
supõe, investe nas pessoas erradas. 


Francamente, de amores pequenos, rasos e paixões passageiras, já me enchi. 
Nesses casos, essa solitude se faz um completo alívio. Vou de encontro à 
minha paz de espírito e fico. Sem arrependimentos. Não acho que valha a 
pena lutar por pouco, se doar por menos, se entregar sem reciprocidade. 
Não acho que tudo aquilo que faça o coração bater simplesmente valha a 
pena. Às vezes, é só saudade. Às vezes, é só vontade. Ou carência. Mas 
nem toda falta que se faz é amor de sobra. 


Melhor eu nem me preocupar, sabe? Cedo ou tarde, a gente se esbarra outra 
vez e, enquanto isso, travo uma batalha interna em que às vezes venço e às 
vezes me perco. Faz parte. Estou à procura do melhor de mim e ninguém 
pode me achar em meu lugar. Nada me vale mais do que isso, portanto 
deixo a paixão de escanteio. Não vou me envolver com quem não me 
merece. Pensando bem, não é covardia coisa nenhuma. A gente precisa é se 
amar muito, se valorizar muito, pra poder se desapegar de quem não nos 
acrescenta nada. 


Eu fiz a minha escolha. Agora tenho ciúmes de mim, sabe? Quero cuidar 
primeiro da minha paz, me ver crescer, me orgulhar das minhas dores, de 
antigos amores. E se no meio do caminho eu encontrar alguém que me 
respeite, vou ter o maior prazer em compartilhar tudo o que aprendi. Por 
enquanto, eu quero ficar só. Comigo. Sei lá, talvez você não me entenda, 
mas só eu sei o tempo que levei para aprender a gostar de mim. 


“E a vida funciona assim: a gente tem que 
buscar quem se encaixe na gente. Não 
adianta nos dedicarmos a um relacionamento 
unilateral, é como se quiséssemos a todo 
custo desdobrar um coração que não faz 
questão de ser nosso.” 


319º dia 


Já haviam me falado que seria assim: uma atitude muito menor do que 
aquela que eu vinha esperando, que muitas vezes chamei de sinal, e eu 
simplesmente saberia que nada mais seria igual. Jamais souberam me dizer 
quando viria, de que forma iria se manifestar. Por isso, a cada chance 
desperdiçada eu procurava listar os contras e nutria aos poucos o que eu 
achava ser minha defesa contra você. Mas nada parecia ser forte o 
suficiente ou doloroso o bastante pra que eu quisesse realmente desistir. Eu 
acabava dando um jeito de ressaltar nas entrelinhas o que pra mim ainda 
valia a pena em ti. 


Não sei quanto tempo isso durou; ao seu lado, não mais que um segundo, 
longe de ti, uma eternidade. Não sei dizer quanto de mim era coragem e 
quanto era loucura, mas eu insistia sem nem me dar conta do esforço que 
envolvia. Eu, que me torturava na demora de te responder, pensei em todas 
as possíveis formas de falar da maneira mais clara o que eu estava sentindo. 
Eu achava que, se falasse dos meus sentimentos, se tentasse te explicar a 
intensidade, você iria se sensibilizar, iria ceder. Achava que, quando 
gostávamos muito de alguém, esse alguém gostaria nem que fosse um 
pouquinho da gente de volta, apenas como um gesto de gratidão. 


Mas não é assim que funciona, muito pelo contrário. Quem já esteve do 
outro lado reconhece essa sensação: um misto de aflição e impotência. A 
gente quer que a pessoa pare, que se ponha em nosso lugar, que enxergue as 
coisas pelo nosso ponto de vista. E quando ouvi aquela voz tão familiar me 
soar completamente estranha, soube que havia te superado. 


Eu tinha todas as respostas possíveis e perfeitas para aquela situação na 
ponta da língua, mas de repente eu me dei conta de que qualquer que fosse 
a sua desculpa da vez ou réplica ao assunto, eu já não tinha interesse. E todo 
aquele infinito de dúvidas que me trazia aflição deu lugar ao completo nada. 
Não sei se você já sentiu isso, mas sabe quando você tem tanto a dizer que 
nada merece ser dito, porque a melhor das hipóteses já não lhe parece tão 
boa assim? E, então, você não sente vontade de dar uma palavra sequer, 
porque nem isso vale? 


Eu precisei me libertar de quem nós poderíamos ter sido juntos pra poder 
aceitar quem somos separados. Por mais que você tenha me magoado, 
também me deu a chance de recomeçar. Mais forte do que antes. Eu não 
tenho razão para nutrir nenhuma esperança do passado, portanto sou livre. 
Nunca é fácil sair de uma vida quando a decisão não é minha, mas pior 
ainda é forçar a entrada em uma porta que já está trancada. Sempre é uma 
aventura morar em outro peito porque, não importa o que façamos, outras 
pessoas já deixaram suas marcas. Temos que lidar com o passado, com o 
fracasso e o apego que nem sequer foi nosso. E aprender a respeitar o que 
foi perdido com a nossa chegada pra valorizarmos a estadia. Bom é amar 
sem esperar nada em troca, sem haver discussão, pressão, cobrança. Bom é 
amar de graça, sem amarras. Mas a gente insiste em amar na rédea curta por 
medo da distância. 


E a vida funciona assim: a gente tem que buscar quem se encaixe na gente. 
Não adianta nos dedicarmos a um relacionamento unilateral, é como se 
quiséssemos a todo custo desdobrar um coração que não faz questão de ser 
nosso. Do que vale essa insistência, afinal? 


Quanto de mim era teimosia e vontade de estar contigo e quanto era apenas 
meu ego ferido? Cedo ou tarde, eu aprendi que preciso mesmo gostar de 
mim, cuidar de mim, me respeitar acima de todas 


“Às vezes, é preciso frear as emoções, travar 
o passo e se perguntar a direção. Talvez o 
que a gente vem buscando nos outros seja 

também aquilo que nos falta.” 


327º dia) 


E só 
assim eu pude entender que, se nem mesmo eu pudesse me aceitar e me 
perdoar, como poderia esperar que alguém o fizesse? 


Ao mesmo tempo em que foi doloroso, foi libertador. Assumi o controle da 
minha solidão, não sentia mais a necessidade de curar um “amor” com 
outro. Nem de agarrar toda oportunidade de um novo romance, porque eu 
não tinha mais medo de ficar só. Eu estava bem E estava só. Duas orações 
independentes que se interligam e não se submetem. Talvez resultado do 
quanto já pedi aos céus por uma luz. Quando eu estava com alguém, sentia 
que era uma escolha absolutamente minha, racional, até mesmo egoísta. Eu 
já me tinha por inteiro, transbordando de sentimentos, não precisava de 
quem me completasse. A única falta que eu sentia era de ter com quem 
pudesse compartilhar o que aprendi. 


Dei-me conta de quantas vezes o fluxo havia me levado, saía de casa pra me 
distrair e, no entanto, estava sempre me perguntando se eu não preferia estar 
assistindo um filme ou lendo. Porque a gente aprende que não pode se 
entregar, que tem que continuar lutando, perseverando. Mas não quer dizer 


que seja igual para todo mundo. Tem gente que não espera sequer o coração 
sarar e com ele ainda em pedaços decide amar alguém. Uma atitude tão 
corajosa quanto precipitada. Tem gente que tem um medo danado de se 
deparar com seu reflexo no espelho e perceber que ele é dependente de sua 
reação, e ninguém pode fazer isso em seu lugar. Tem gente que já está tão 
acostumado a ter uma vida composta que mal sabe falar no singular. Tem 
gente que não sabe do que gosta porque talvez nunca tenha perguntado a si 
mesmo. 


Temos o caminho acelerado, estamos sempre correndo contra o tempo 
como se fosse nosso pior inimigo, como se já nascêssemos atrasados para 
sermos felizes. Às vezes, é preciso frear as emoções, travar o passo e se 
perguntar a direção. Talvez o que a gente vem buscando nos outros seja 
também aquilo que nos falta. Talvez a gente evite se enfrentar por ter receio 
de descobrir o que nunca imaginamos sobre nós mesmos. Por isso, quando 
ouvimos das pessoas que estimamos algum dos nossos defeitos dito em voz 
alta nos dói muito mais. Se conhecer dói. Mas se ignorar não é a solução, 
pelo contrário. A gente precisa se ouvir também, se dar um consolo de vez 
em quando. A gente precisa se entender ou, pelo menos, não desistir de 
tentar. 


Fiz as pazes com minha solidão, não posso evitá-la. Não quero dizer que vá 
ser sempre assim, mas só eu sei o quanto me custou aprender a gostar de 
mim, então mereço estar com quem saiba o mesmo. E não aceitar menos 
que isso. 


“Por você, eu enfrentei o meu medo de me 
relacionar, eu controlei a minha ansiedade 
pra não nos atrapalhar, eu apoiei seus 
sonhos mais absurdos. Mas chega uma hora 
que a gente percebe que quer o mesmo de 
alguém, sabe? Não dá pra amar por dois.” 


334º dia 


Não foi por deixar de gostar de você que eu me afastei, muito pelo 
contrário. Foi por gostar demais. Eu tinha disposição de sobra pra fazer por 
você coisas que eu nunca fiz por ninguém. Porque eu também nunca havia 
sentido aquilo por outra pessoa, então esse sentimento me mudou 
completamente. Aprendi muito sobre mim e sobre a forma como me 
relaciono com o mundo. Eu me flagrei em emboscadas de ciúmes, algo pelo 
qual nunca imaginei passar. Eu me deixei levar pela teimosia. Eu me 
permiti ser, por você, a intensidade em pessoa. 


Aquele amor foi tão arrebatador que agia como um impulso pra que eu 
quisesse ser alguém melhor, pra que eu me preocupasse em ajeitar a 
bagunça que trago no peito. Eu engolia o choro pra te fazer sorrir, eu dava 
tudo o que eu tivesse a você, ainda que ficasse sem nada. Eu mal conseguia 
controlar a minha vontade de lhe dizer a todo instante o quanto eu te amava. 
Sua voz era música para meus ouvidos, sua presença iluminava até meus 
dias mais sombrios, suas conquistas me faziam feliz como se fossem 
minhas. Sua risada era capaz de tocar minha alma, e eu, inexperiente, me 
hipnotizava. 


Por você, eu enfrentei o meu medo de me relacionar, eu controlei a minha 
ansiedade pra não nos atrapalhar, eu apoiei seus sonhos mais absurdos. Eu 
achei que fosse conseguir, te juro. Mas chega uma hora que a gente percebe 
que quer o mesmo de alguém, sabe? Não dá pra amar por dois. Não quero 
mais do que eu faço, eu quero apenas o mesmo! Eu quero alguém que seja 
pra mim o que eu me disponho a ser por você. É pedir demais? Aliás, eu 
preciso de alguém assim. 


Eu preciso de alguém que me veja como a melhor pessoa que já conheceu. 
Eu preciso de alguém que faça de tudo pra não me perder 
independentemente de quantas vezes tenha que passar por cima do próprio 
orgulho. Eu preciso de alguém que venha atrás porque também precisa de 
mim, porque não consegue ficar longe, porque está morrendo de saudade. 


Então eu percebi o quanto esse sentimento era injusto comigo, o quanto eu 
merecia mais do que isso. Mais do que você tinha a me oferecer. E eu 
aceitei o fim. 


Não vai ser fácil deixar que outra pessoa ocupe seu lugar, mas hoje eu tenho 
consciência de que mereço mais do que a nossa história. Aliás, mais do que 
viver no passado. Simplesmente preciso de alguém à minha altura. 


Um dia a ficha caiu. Se isso não é o suficiente pra me fazer seguir em 
frente, eu não sei o que pode ser. 


“Então passa. Às vezes, sem que sequer 
saibamos o porquê, mas passa. E talvez eu 
passe por isso ainda milhares de vezes. Mas 
só o amor verdadeiro, amor mesmo, não se 
conjuga no passado. Não passa, fica.” 


341º dia 


Foi sem querer que vi você de mãos dadas com alguém no cinema. Sabe o 
que eu senti? Nada. Engraçado, não é? Há um tempo isso teria me tirado do 
sério. Juro. Mas você não sabia disso, é claro. Assim como você nunca 
soube por quantas noites delirei ao acreditar que sua demora em me 
responder fosse a constante atenção que dava a essa pessoa. Hoje eu 
reconheço o quanto isso soa absurdo, mas na época dava um print na nossa 
conversa e mandava a quem quer que fosse preciso até ouvir que você 
gostava de mim como eu gostava de você. 


A impressão que eu tenho é de que, um belo dia, eu acordei e não pensei em 
ti e isso se repetiu por vários dias até que, de repente, me dei conta disso e 
percebi que havia te superado. Mas a verdade é que, naquela época, eu 
achava que por ironia o tempo se arrastava, que se eu chorasse muito de 
uma vez só não sobraria nem uma lágrima para o dia seguinte, que talvez 
com a distância você sentisse a minha falta. 


Ledo engano. Vi dia após dia cada uma das minhas esperanças tornarem-se 
tolas frustrações. Sem dúvidas, foi preciso tempo, embora eu não saiba 


dizer quanto. Não tem segredo, sabe? Quero dizer, a gente tem que se 
esforçar, é claro. 


No início, eu não me ponderava, decorava sua rotina e a dos seus amigos, 
tentava adivinhar seus passos e casos, criava histórias pra satisfazer minha 
curiosidade, me mordia de ciúmes. E, no fim das contas, continuava sem 
você. Até que isso foi se tornando cada vez mais patético, minha razão 
estava vencendo pouco a pouco a minha vontade de um recomeço. Quanto 
mais eu via ou ouvia, pior ficava. Insistir no sofrimento desnecessário é 
autopiedade, evita a saída. Temos o direito de ficar de luto após um término, 
é normal. A gente só não pode se entregar, porque absolutamente tudo que 
sentimos naquele momento é passageiro, garanto. Eu achava que esse 
sentimento ficaria enraizado, sabe? Que você fosse me marcar de tal forma 
que eu sempre lembraria de ti. Vi você de mãos dadas com outra pessoa e 
pensei: onde eu estava com a cabeça quando me apaixonei por ti? 


Então passa. As vezes, sem que sequer saibamos o porquê, mas passa. E 
talvez eu passe por isso ainda milhares de vezes. Mas só o amor verdadeiro, 
amor mesmo, não se conjuga no passado. Não passa, fica. 


“Aprendi a me perdoar para encerrar os 
ciclos, a acreditar que mereço aquilo que 


busco para aceitar que quando algo não 
acontece como eu planejo, ainda assim é o 
melhor pra mim. E o que eu preciso.” 


(DBENDITACUCA 


349º dia 


Às vezes, sem que eu sequer soubesse, me boicotei, me ceguei pelos 
objetivos e não aproveitei o caminho como deveria. A maior parte da minha 
vida estive em busca de algo, de alguém ou de mim. Ou dos três, confesso 
minha ambição. É claro, fracassei tantas vezes quanto foi possível 
recomeçar. Demorei um tempão pra entender que isso é normal. Foi durante 
esse processo que amadureci e talhei meu caráter, que abri meu coração e 
despertei minha consciência. 


A forma como enxergamos o mundo é apenas reflexo de como vemos a nós 
mesmos. Cada um de nós cria sua própria realidade e também seus 
monstros internos. Nossa empatia é limitada à nossa capacidade de 
compreensão do nosso redor. Ainda bem que hoje se fala mais — embora 
ainda não seja o suficiente — sobre se colocar no lugar da mulher, do negro, 
do pobre, do homossexual, mas ainda assim falta algo. Falta nos 
colocarmos no lugar de quem está bem ao nosso lado. Por estar em pé de 
igualdade, acreditamos que tenha a mesma realidade que nós. Mas, 
sinceramente, não fazemos ideia do que o outro está passando a não ser que 
passemos pelo mesmo que ele. Ninguém nasce desconstruído, a empatia é 
um trabalho para o resto da vida. 


É por isso que julgar alguém é como apontar o dedo em frente ao espelho, 
por isso que o pouco que fazemos em prol do outro lhe parece muito, por 
isso que gratidão nunca é demais e bom senso é a virtude mais bem 
distribuída no mundo; todo mundo acha que tem o suficiente. É por isso 
também que não existem verdades absolutas, somos cocriadores da 
realidade. Verdade é uma questão de ponto de vista. É por isso que não nos 
cabe fazer justiça com as próprias mãos. É por isso, sobretudo, que 
devemos tratar as pessoas com gentileza. Porque vamos decepcioná-las, 
porque o mundo nos decepciona. Porque também decepcionamos a nós 
mesmos. Mas está tudo bem. 


Porque só o simples fato de tentarmos ser boas pessoas, mesmo que não 
saibamos direito como, já nos faz pessoas melhores. 


Não vai ficando mais fácil, mas, desde que estejamos em sintonia com 
nosso próprio coração e vivendo em verdade com a nossa essência, a 
esperança não nos matará, e o Universo irá conspirar ao nosso favor. Está 
tudo bem, porque aprender com os erros do passado não é um prêmio de 
consolação, é cruzar a linha de chegada. 


Ainda me pego ligando os pontos de coisas que me aconteceram há 5, 7, 10 
anos! E, pior, é cumulativo. Enquanto tento resolver essas questões, surgem 
novas dúvidas, novos medos, novos planos. Nunca terei todas as respostas, 
a vida sempre vai dar um jeito de trazer novas perguntas. E então, antes que 
eu perceba, estarei novamente entregue, à mercê da piedade de Deus, da 
ironia do destino, da contradição do Universo e da justiça dos homens. 


Aprendi a me perdoar para encerrar os ciclos, a acreditar que mereço aquilo 
que busco para aceitar que quando algo não acontece como eu planejo, 
ainda assim é o melhor pra mim. É o que eu preciso. É muita arrogância da 
nossa parte achar que podemos cronometrar nossos planos ao invés de 
confiar no tempo de Deus. Tive que ter fé no impossível, não matar a 
esperança mesmo que ela me corroesse por dentro. Também precisei reduzir 
minhas expectativas, abrir mão de coisas — e pessoas — que me sugam 
energia, por pior que seja amá-las mesmo assim. Tanta gente boa se 
esqueceu de que amar só faz o bem. Tanta gente boa está cansada de tentar. 
Eu não quero ser como elas. 


“Onde o ego existe, o amor desiste.” 


356º dia 


No início, eu só vi o meu lado, não vou mentir. Só conseguia pensar no 
quanto eu havia sofrido, eu havia feito, eu havia perdoado, eu havia me 
arrependido. Tratei um relacionamentos inteiro a dois como uma parte de 
mim, como algo feito para me satisfazer ou então para me provocar. Até 
que me dei conta de que não sabia o outro lado. Eu achava que sabia o que 
você pensava ou sentia, mas usava a minha própria lógica para justificar 
suas falhas. E todas as vezes que me decepcionei ou me iludi foi por 
acreditar demais no que eu havia criado e não no que acabara de ouvir. 


Já nem conto nos dedos quantas vezes me chateei por não ter exatamente a 
pessoa que eu queria ao meu lado, por achar que todos os meus conselhos 
eram para o seu bem e não para o meu próprio bem. Para o meu próprio 
ego. Eu queria que você fosse melhor, não para você mesmo, mas pra mim. 
Foi preciso um certo tempo passar pra eu conseguir, aos poucos, enxergar 
com clareza o tipo de relação que havia tido. Uma idealização. Um conto de 
fadas moderno. Onde o ego existe, o amor desiste. 


gostaria de estar, eu simplesmente não gostava de você tanto assim. Quer 


dizer, do seu verdadeiro “você”, entende? Hoje eu sei que a pessoa que eu 
queria que você se tornasse nunca vai existir. Eu sei o quanto soa egoísta 
estar com alguém esperando que mude pra que seja melhor pra mim. Hoje, 
eu sei. A mudança, nesse caso, é uma consequência do amadurecimento de 
duas pessoas que decidem ficar juntas, e não deve ser o motivo pelo qual 
elas tentam ficar juntas, sabe? 


Porque é isso que o amor faz: nos dá força, paciência e motivação. É 
transformador, mas não é milagre. Então, às vezes, a gente precisa deixar ir. 
O amor não é pra quem teme a solidão, e sim para quem ama a liberdade. O 
amor não é pra quem almeja a perfeição, e sim para quem enfrenta os 
desafios. O amor não é só dar certo, é também dar errado, dar a cara a tapa 
e dar a volta por cima. É tentativa, e não conclusão. O amor não é pra 
metades, é primeiro para um, é pra quem seja inteiro. E só assim, diante de 
tanta contradição, se faz eterno pelo tempo em que for recíproco. Agora eu 
sei que o que sentimos um pelo outro não era o bastante. 


“A próxima pessoa com quem eu me 
envolver vai saber como valorizar quem 


você perdeu, porque agora eu também 


(DBENDITACUCA 


363º dia 


Todas as coisas que eu gostaria de ter lhe dito ficaram entaladas em meu 
peito. Às vezes, um golpe de adrenalina me fazia planejar por onde começar 
a despejar meu questionário sobre nós. Mas do que me adiantariam essas 
respostas agora? 


E se você estivesse bem? E se você estivesse melhor que eu? Tenho que te 
confessar: uma parte de mim não suportaria ouvir que você havia me 
superado. E saído impune. Eu sei o quanto dizer isso em voz alta me faz 
parecer horrível. Sei o quanto isso me distancia de quem eu quero ser. Mas 
essa é a verdade. E, pior, ninguém poderia me ajudar a me livrar do peso de 
termos fracassado, nem mesmo você. 


É preciso chegar até o nosso limite e perceber que podemos aguentar mais 
do que imaginamos para aprendermos que ninguém pode ser responsável 
por determinar o encerramento de um ciclo em nossa própria vida. Nunca 
acaba quando termina, mas, se eu me esforçar um pouco, consigo perceber 
o momento em que realmente foi o fim. Naquele instante em que descobri 
que você também estava se esforçando pra me esquecer. Olha só, que 
loucura! Eu, deste lado, pedindo ao tempo para não se demorar e você, do 
lado daí, pedindo a Deus pra não pensar mais em mim. Até parece que 
daríamos certo, não é? Por nos gostarmos. Ou só por gostarmos de nós, sei 
lá. Então eu entendi: duas pessoas, mesmo querendo muito ficar uma com a 
outra, podem simplesmente não se aturar. Como eu pude pensar só em 
mim? Só em como eu me senti? Você também detestava viver assim. 


Eu já me perdoei, estou tentando melhorar. Se eu tivesse a coragem de lhe 
contar, você veria o quanto eu mudei. Se você tivesse a ousadia de me dizer 
como está, eu torceria por ti. Todas as coisas que eu gostaria de ter lhe dito 
e que ficaram entaladas no meu peito floresceram. Eu vou tirar proveito. 


Não tenho dúvidas de que isso me tornou alguém melhor. A próxima pessoa 
com quem eu me envolver vai saber como valorizar quem você perdeu, 
porque agora eu também sei. 


“Não era pra ser você. Amor não tem nada a 

ver com a falta que a gente sente de alguém, 

isso se chama carência. Não era amor. Ainda 
é. Ou nunca foi.” 


370º dia 


Eu queria que fôssemos amigos, te juro. Queria que pudéssemos conversar, 
terminar os assuntos exatamente de onde paramos. Queria não ter perdido o 
fio da meada entre nós. Até hoje não sei se é a amizade que acaba ao fim de 
uma relação ou se quando acaba a amizade a relação chega ao fim. Eu 
queria que fôssemos amigos, mas não sei por que nos tornamos dois 
estranhos. 


Não vou mentir, dei uma olhada em suas fotos e não te vi. Perguntei sobre 
você e não ouvi uma só palavra sua. Que loucura! Será que nunca foi quem 
eu pensava ou será que se tornou quem nunca imaginei? Encarei o seu 
retrato pra ver se algo em mim, qualquer coisinha, por menor que fosse, 
ainda sofria. Nada, nada, nadinha. Não era você. Quem era você agora? 
Quem eu era depois de você? Sequer posso dizer que você pensa o mesmo 
sobre mim se já não te conheço mais. 


Eu queria que fôssemos amigos, mas aprendi que amizade não é uma 
escolha, é uma consequência. Não era pra ser você. Amor não tem nada a 
ver com a falta que a gente sente de alguém, isso se chama carência. Não 
era amor. Ainda é. Ou nunca foi. 


outra vez. Já não somos os mesmos, então pra que endeusar o passado? Eu 


queria que fôssemos amigos porque ainda não havia percebido que vivo 
muito melhor sem ti. Não te desejo mal, pelo contrário, te desejo tudo em 
dobro. E boa sorte para lidar com isso. 


“Eu te dei tudo quanto pude pra, só então, 
perceber que merecia quem fizesse o mesmo 
por mim.” 


377º dia 


Tive um sonho bom contigo essa noite, estávamos juntos numa ótima fase, 
como se nada tivesse acontecido. Quando acordei, senti a saudade me 
atropelar por inteiro. Até a ponta da minha alma foi esmagada com sua 
falta. Respirei fundo, pensei em te ligar ou mandar uma mensagem puxando 
assunto, então percebi que quem quer que atendesse já não seria você. Essa 
pessoa que tomou meus sonhos já não é mais você. Talvez nunca tenha 
sido. Tinha seu rosto, seu andar, sua fala, mas não tinha suas memórias, 
suas mágoas, seus traumas. Tinha seu cabelo, sua boca, seu olhar, mas não 
tinha sua personalidade, sua mente e seu coração. Você ficou lá atrás 
quando eu desci do carro e você não me impediu. Você ficou lá atrás 
quando tentei te explicar que eu poderia somar e você não me ouviu. Você 
ficou lá atrás quando me deixou partir achando que eu sempre voltaria pra 
ti. 


Mas não voltei. Porque eu também fiquei lá atrás. Porque eu também desisti 
de nós por dentro e lutei de corpo presente. Eu nem sequer sabia o que 
estava fazendo, vi costume e achei que fosse paixão. Eu também fiquei lá 
atrás quando desafiei o tempo e relutei em seguir sem ti. 


Tive um sonho bom contigo essa noite, estávamos juntos numa ótima fase, 
como se nada tivesse acontecido. Mas aconteceu, e ainda bem que 
aconteceu. Te devo uma parcela do meu aprendizado, te devo desculpas 
pelo que disse da boca pra fora, mas não te devo amor. Quanto à saudade, 
vira e mexe dá as caras, zomba da minha sanidade, subestima minha força, 


então passa, e eu fico. Porque eu te dei tudo quanto pude pra, só então, 
perceber que merecia quem fizesse o mesmo por mim. 


“Aprendi que há duas coisas igualmente 
maravilhosas: gostar de alguém e ser 


reciproco e não gostar de absolutamente 
ninguém. O meio termo é que lasca.” 


(DBENDITACUCA 


384º dia 


Já tive medo de ficar só e já tive medo de estar com a pessoa errada. Eis 
algo que levei um tempão pra aprender: existe, sim, uma medida certa para 
se relacionar. Já estive dos dois lados e já estive em cima do muro. Quem se 


De uns tempos pra cá, notei algo sobre mim que eu nunca havia sentido: eu 
estou realmente aproveitando a minha companhia. Quando parei pra pensar, 
percebi que não queria me envolver com ninguém. Não agora. Estou em um 
relacionamento sério comigo e me sinto muito bem com isso. Eu me sinto 
livre de uma forma incomparável a tudo o que já senti, como se o mundo 
não me bastasse e tantos planos não coubessem em uma vida inteira. Não 
faz sentido priorizar outra pessoa além de mim. 


No início, considerei isso de um extremo egoísmo, quase como uma 
vingança silenciosa às armadilhas da paixão, e me culpei, mas aos poucos 
passei a me sentir no controle, como se todos os meus pensamentos e 
sentimentos me pertencessem, sabe? Eu estou no comando com ideias 
afiadas, piadas na ponta da língua e um sorriso no rosto. Ninguém mais 
influencia meu humor. Ninguém mais afeta meu otimismo. Sem esperar 
tanto dos outros, aprendi a me surpreender ao invés de me decepcionar. Às 
vezes, sequer me reconheço. Tento achar um pouco de mim a cada dia, e 
isso é assustador. 


Aprendi que há duas coisas igualmente maravilhosas: gostar de alguém e 
ser recíproco e não gostar de absolutamente ninguém. O meio termo é que 
lasca. O amor também é tudo aquilo que sentimos por nós mesmos quando 
aprendemos a deixar de nutrir apego por alguém. Amadurecer é não sentir 
culpa pelas pessoas que já saíram da nossa vida, mas imensa gratidão por 
aquelas que ficaram. 


De uns tempos pra cá, passei a acreditar na razão de tudo acontecer. Com 
isso aprendi duas coisas: por mais que eu confie no plano superior, às vezes 
eu simplesmente não vou ser capaz de entender e, por mais que eu tenha me 
esforçado ou confie que mereço, às vezes não é o momento. É preciso 
aprender a aceitar. Talvez esse seja o nosso maior desafio. 


Aceitar que não podemos controlar o sentimento do outro, aceitar que, 
mesmo se dermos o nosso melhor, não é uma ciência exata. Aceitar que o 
tempo não faz milagre e que esperar de braços cruzados não nos faz 
superar. Aceitar as perdas, as falhas, as frustrações. E, principalmente, não 
se sentir menor ou incapaz por terem acontecido, e sim cada vez mais forte 
por ter vencido. E, às vezes, essas vitórias vêm devagarinho, ganhando 
espaço em dias nublados, abrindo sorrisos em manhãs quentes. É preciso 
saber reconhecer os sinais. Não haverá pódio, aplausos nem medalha. Mas 
o coração vai estar em paz, e a gente simplesmente vai saber, lá no fundo, 
que encontramos nosso caminho. 


“Fiz tudo o que pude pra não desistir de 
nós, então percebi que esse era o 


verdadeiro problema. Pois é, agora eu sei 
que, transbordando amor desse jeito, eu 
jamais caberia numa alma tão pequena.” 


(DBENDITACUCA 


392º dia 


esolvi dar tempo ao tempo. Talvez fosse ansiedade. Desprezei a 
importância de saber através dos outros onde você estava. Fingi 
naturalidade ao notar que você havia ficado dias sem falar comigo. Fui 
paciente, persistente e até mais conivente do que gostaria. Eu tinha medo de 
te assustar, de te colocar na parede e te fazer sumir. Eu não queria me culpar 
caso você percebesse que não gostava de mim. 


Fiz da frase "não tenho o direito de lhe pedir isso" o meu mantra. Porque 
uma pessoa legal não pega no pé, não liga toda hora, não sufoca, não cobra, 
não faz barraco, não implica com as amizades. A verdade é que eu estou 
longe de ser assim. Mas eu quis tentar por você, quis me tornar o tipo de 
pessoa que você gostaria de ter ao lado. 


Já cheguei a pensar que fosse minha obrigação te fazer ficar e não partir. 
Que eu tinha que merecer a sua escolha. Falando assim, soa absurdo, não é? 
Mas eu fiz tudo isso, eu juro. Porque eu te quis sem porquê como nunca 
quis ninguém. E, se Deus quiser, ninguém mais vai querer. Mas, de tanto 
comparar minha sorte com a das pessoas ao meu redor, percebi que havia 
dado chance ao azar de me vencer. 


“Lamentar a perda é exatamente como 
lamentar uma segunda-feira. São 
circunstâncias. Você pode evitá-las e fingir 
que não existem, mas ainda estarão lá. Cedo 
ou tarde, você terá que enfrentar. Nunca 
conheci alguém que tivesse amadurecido sem 
passar por provações.” 


400º dia 


Errei a data do seu aniversário. Sério. Mas é bobagem, não é? A gente 
confunde até o aniversário da mãe. Acontece que eu achava que lembrava 
tudo, te juro. Essa é a questão: eu achava que ainda lembrava tudo sobre 
você. E agora não sei o que mais posso ter confundido ou, pior, criado. Se 
uma pessoa se esquece de como já gostou de outra, mas a outra ainda se 
lembra, quem pode dizer que nunca existiu ou que simplesmente acabou? Já 
não sei dizer se esquecer foi uma decisão ou uma consequência, mas sei 
com absoluta certeza que já não tem mais importância. Acho que tive mais 
apego à ideia de ter tido uma história com você do que com a história em si. 
Até porque, convenhamos, passamos longe de ter um final feliz. 


A maturidade nos ensina quando passar por cima dos nossos próprios 
limites pra estar com alguém é um ato de amor ou de desespero. Eu me 
achava tão inteligente, eu me via tão por cima, eu pensava saber onde 
estava me metendo. E à medida que procurava motivos pra justificar minha 
lógica, me via cada vez mais longe de mim. 


O que mais eu perdi? Soube que você está diferente, adotou um novo corte 
de cabelo, até disfarçou o seu andar. Percebi que já não lhe reconheço mais, 
ainda que esteja bem na minha frente, tampouco pelo que ouço através da 
boca dos outros. Talvez você não tenha mudado, apenas nunca tenha sido 
quem eu pensava. 


Errei a data do seu aniversário e o que senti foi um alívio tremendo. Já não 
me causa incômodo algum. Já não me pergunto se devo falar, já não me 
importo em deixar passar. Lamentar a perda é exatamente como lamentar 
uma segunda-feira. São circunstâncias. Você pode evitá-las e fingir que não 
existem, mas ainda estarão lá. Cedo ou tarde, você terá que enfrentar. 
Nunca conheci alguém que tivesse amadurecido sem passar por provações. 
Talvez isso tenha sido tudo o que fomos um para o outro: uma fase, um 


capítulo, mero aprendizado. Agradeço por ter feito parte daqueles 


“Depois de certas perdas, a gente aprende 
a Valorizar as pessoas que querem nos 


amar, e não aquelas que a gente quer que 
nos amem. Aprende a cuidar do que é 
recíproco.” 


(DBENDITACUCA 


407º dia 


Já cheguei a pensar que fosse uma clara questão de sintonia, de que a 
resposta estava no sentir. Já cheguei a pensar que fosse obra de Deus, do 
Universo e até da astrologia. Toda justificativa é pouca pra quem quer 
acreditar que tudo conspira pra dar certo, pra ser especial. Mas, verdade seja 
dita: não importa o quanto haja vontade e esforço, ninguém consegue levar 
o peso de duas vidas nas costas de uma só pessoa. 


Às vezes, bate muito forte na gente e simplesmente não fez nem cócegas no 
outro. Às vezes, o nosso querer é tanto que a gente também passa a ver 
somente o que quer. 

epois de certas perdas, a gente aprende a 
valorizar as pessoas que querem nos amar, e não aquelas que a gente quer 
que nos amem. Aprende a cuidar do que é recíproco. 


Às vezes, precisamos aceitar as partidas, a incompatibilidade de interesses 
ou simplesmente a falta de disposição de cada um. Dar certo é mais fácil do 
que se imagina. Qualquer um dá certo por uma noite, qualquer um dá certo 
por alguns dias. Ter futuro é outra coisa. É preciso estar engajado, é preciso 
ter dedicação. 


Tem gente que vai ser especial para mim por pouquíssimo tempo, mas vai. 
E então eu vou esquecer. Ou substituir. O que acontecer primeiro. Tem 
gente que se lembra de mim como alguém especial, e cujo nome eu nem me 
recordo. Paciência. No fim, no fim mesmo, são escolhas. Às vezes, o 
simples fato de eu acreditar que, cedo ou tarde, vamos ficar juntos é o que 
me impediria de ser feliz hoje. É como se eu vivesse a minha própria vida 
como coadjuvante à espera dessa tão idealizada vida a dois. O que fez de 
você especial foi a importância que eu dei quando te perdi ou quando 
percebi que nunca te tive de verdade. Amor é uma decisão, o desapego 
também. 


Reciprocidade é intenção, é atitude. Reciprocidade é gratidão, é não deixar 
passar em branco. Reciprocidade é estar só e sentir-se completo, é estar 
junto e se sentir transbordar. Reciprocidade é não deixar o sentimento 
esfriar. É algo que se sente por livre e espontânea sintonia, que não se pode 
cobrar, que não dá pra ensinar. É a única coisa capaz de fazer o amor fluir, 
se moldar e, sobretudo, permanecer. Reciprocidade faz qualquer relação 
funcionar. 


“Então acabou. Não o amor, mas a gente. O 

sentimento vale a pena, mas a gente não. Eu 

sei ir embora, sei recomeçar, sei te esquecer, 
te juro. Mas não sei parar de amar você.” 


415º dia 


Eu sei ir embora. Eu sei entrar na sua vida, me apossar da sua rotina, 
conquistar seus pais, sei te amar, mas sei ir embora. Sei te querer bem de 
todo o coração e não querer ficar. Eu sei partir o peito até te caber dentro, 
partir a cara de tanto me expor a tapa, e sei não voltar. Sei dizer adeus sem 
falar uma palavra. Sei terminar o que você não soube começar. 


Eu sei que não dá mais. Quem gosta também desiste. E quem ama, mais do 
que ninguém, sabe dizer que acabou. Então acabou. Não o amor, mas a 
gente. O sentimento vale a pena, mas a gente não. Eu sei ir embora, sei 
recomeçar, sei te esquecer, te juro. Mas não sei parar de amar você. 
Portanto, só deixo de estar aqui. 


Você pode vir quando quiser; eu vou te ouvir, vou te fazer sorrir, vou me 
emprestar a ti... A gente se entende, você sabe. Eu sei o que a saudade é 
capaz de fazer contigo, mas não fique. Por favor, não fique. 


Vamos fingir que não houve mal nenhum quando chegou ao fim o que nos 
fazia bem. Não seja tão exigente consigo, não temos culpa. Ou será que 
tudo o que temos quando não há mais relação é culpa? Já não sei dizer. 


Nem excesso de querer faz milagre. Foi lindo e intenso. Mas foi, e não é. Já 
foi. Fui embora, mas ainda te tenho amor. Por favor, saiba receber. 


“Me amar me fez outra pessoa. Aprendi a me 
aceitar de novo, a aceitar quem eu me tornei 
depois de você, sabe? Meus pés estão 
cravados no chão, mas meu coração, pela 
primeira vez em muito tempo, suspira em 


33 


paz. 


423° dia 


Confesso que não esperava que viesse à minha procura. Achei, 
sinceramente, que você fosse dessas pessoas que enterram a história e 
fingem que não aconteceu. Achei que na hora que se interessasse por 
alguém iria me esquecer completamente. Então me surpreendi quando disse 
que sentia minha falta e que faria de tudo pra me reconquistar, quando 
pediu perdão por coisas que sequer tinha feito. Pois é, como eu lhe disse, 
minha vida melhorou muito. Eu melhorei muito. Arrisco dizer que essa é a 
minha melhor fase e, finalmente, consigo aproveitá-la sem me sentir 
perdendo na corrida contra o tempo. Depois da tempestade que fazíamos 
juntos, descobri que a calma sempre vem. E, nesse caso, tem andado 
arrastado, com sorriso espaçoso e a incrível mania de me fazer bem. 


Eu estou irreconhecível, juro. Tudo bem que estou me cuidando mais e até 
cortei o cabelo, mas não é por isso, é porque eu aprendi a recomeçar. 
Demorei um tempo pra pegar o jeito, admito. Mas logo me flagrei rindo só 
ao acordar. O amor próprio fez isso comigo. Aliás, o que o amor já fez por 
mim é mais do que eu poderia pedir. Me amar me fez outra pessoa. 


Aprendi a me aceitar de novo, a aceitar quem eu me tornei depois de você, 
sabe? Meus pés estão cravados no chão, mas meu coração, pela primeira 
vez em muito tempo, suspira em paz. Ando dormindo tão bem que você 
nem imagina! Parece que tudo ao meu redor ganhou cores que antes eu não 
podia ver. Eu sinto amor por onde passo, como se eu tivesse algum 
magnetismo natural que me faz agradecer cada pessoa que cruza meu 
caminho. Tenho me focado na minha carreira, investido 100% do meu 
tempo em mim, e o resultado disso está estampado na minha cara. Quem 
me vê hoje nem imagina o que eu passei pra chegar até aqui. 


Eu me sinto forte, tenho a sensação de estar inquebrável, embora você, mais 
do ninguém, saiba de quantos cacos se faz meu coração. Estou feliz, te juro. 
É absurdo isso porque a felicidade é tão volátil que, olhando atentamente, a 
única coisa que realmente mudou foi a forma como eu me sinto sobre o 
mundo, sobre mim e sobre você. E logo eu, que nunca quis me envolver, 
sinto gratidão por você ter me dado a oportunidade de me reinventar. Eu 
finalmente quebrei minha redoma de decepções. 


Não aconteceu assim, de uma hora pra outra, mas veio na hora certa em que 
pude aceitar que mereço o amor de novo, e não que nasci pra ser só. O amor 
próprio me fez acreditar novamente em mim. Então, sinto muito se já não 
consigo acreditar em ti. 


“Não é orgulho, meu bem. Nunca foi. 
Onde o orgulho habita, o amor não pisa, 


sei bem disso. E, sem dúvidas, eu te amei. 
Mas não recomendo.” 


(DBENDITACUCA 


431º dia 


Você não tem o direito de voltar agora que eu segui em frente. Você não tem 
o direito de se indispor sempre que lhe questiono o que ainda tenho 
entalado. Você pensa que pode vir, depois de tudo, e agir como se fôssemos 
dois estranhos que acabaram de se conhecer? O que você espera que eu faça 
com tudo o que sei sobre ti? Aliás, com tudo o que sei sobre a gente. Você 
não tem o direito de subestimar minha memória e enaltecer as partes boas 
para acobertar as ruins. Tampouco de achar que o tempo foi o pivô do 
esquecimento, quando só eu sei em quantos porres e em quantos ombros 
chorei por ti. 


Você não tem o direito de bagunçar minha vida com suas promessas, 
entoando poesia ao pé do meu ouvido. Nem tem o direito de desviar meu 
caminho para dar de cara com teu retorno. Você não tem o direito de deixar 
teu cheiro impregnado no meu lençol quando sai sorrateiramente antes que 
eu possa acordar, muito menos tem o direito de permanecer e me trazer café 
na cama como se isso compensasse as noites que me deixou em claro. Você 
não tem o direito de me citar teus fracassos com outras pessoas para exaltar 
que não encontrou ninguém igual a mim. Você devia ter percebido isso 
antes, e não reaparecido para pedir outra chance depois de tanto ter feito por 
outras bocas. 


Você não tem o direito de sentar de pernas cruzadas e me olhar como na 
primeira vez que nos vimos, nem o direito de trazer no sorriso a paz que eu 
tanto procurei em outro rosto. Você não tem o direito de invadir minha vida 
agindo como se não tivesse saída a não estar comigo outra vez. Nem o 
direito de se envolver com a primeira pessoa que esbarrar na esquina e 
abusar da liberdade como se a saudade não lhe valesse de nada. Também 
não tem o direito de me tratar como se eu fosse a única pessoa na sua vida, 
quando ainda lembro o quanto disputei por esse título e, por isso, hoje 
sequer o quero mais. Eu segui em frente, juro. E, mesmo assim, não sei o 


que fazer com essa angústia no peito de torcer pra que, dessa vez, você faça 
direito. 


Apesar de tudo, mesmo você que você negue, você quer estar comigo, e é 
isso que te incomoda. O fato de eu ter chegado sem pedir licença e ter 
acampado na sua vida, espalhando minhas tralhas, trazendo bagagens 
pesadas, impregnando teu lençol com meu cheiro e tuas noites com meus 
planos. E eu me recusei a sair por muito tempo. No fundo, a gente tem tanto 
medo de se envolver, de se apegar, do sofrimento em si, que passamos a 
impedir que qualquer coisa boa comece, para evitarmos seu fim. 


Eu não vou permitir que você faça isso de novo e chegue de mansinho 
trazendo no bolso o sossego que eu perdi da última vez que te vi sair pela 
porta. Você não sabe por quantas noites desejei que isso acontecesse, nem 
sabe que todas as vezes que meu celular vibrava, eu só queria que fosse 
você. Você não imagina de quantas saídas eu tive que me desvencilhar, nem 
como meu coração disparava toda vez que uma foto sua surgia na timeline 
do meu Instagram. Você não tem ideia do ciúme que eu senti de todo sorriso 
seu que não fosse por minha causa. Como você acha que eu vou conseguir 
engolir isso? Não é orgulho, meu bem. Nunca foi. Onde o orgulho habita, o 
amor não pisa, sei bem disso. E, sem dúvidas, eu te amei. Mas não 
recomendo. 


É um completo absurdo que você me peça mais uma chance quando sabe 
exatamente o que é capaz de fazer comigo. Quem você pensa que é para 
voltar na hora que quiser? Você deve sincronizar seu relógio ao meu e, logo 
te adianto, está em desvantagem. O tempo passou e você fez questão de não 
ver. Hoje, você não me é suficiente. Todas as faltas que eu buscava suprir 
em ti, hoje, transbordam. Eu não precisava de você tanto quanto merecia ter 
a mim. Se tem uma coisa boa que posso dizer a seu respeito, com certeza, 
foi o quanto amadureci contigo. Ninguém é de todo ruim, contanto que nos 
faça melhor. 


Não é possível que seja amor o que te fez voltar. O nome disso é carência 
ou, sei lá, imaturidade. Mas amor, não. Você não quer meu bem, você me 
quer ao seu lado sem nem mesmo se preocupar com o quanto me faz mal. 
Isso é posse, sequer pode ser ciúmes. Você podia ter me reivindicado e 


nunca fez. É claro que você mexe comigo, e arrisco dizer que é capaz que 
assim seja sempre, mas eu sei que, cedo ou tarde, as cicatrizes que você me 
deixou vão parar de latejar. Vai ser assim porque tem que ser assim. Você 
me deixou livre e agora que experimentei o doce gosto que tem ser 
independente, não volto a ser sua sombra jamais. Você não tem nenhum 
direito de roubar minha liberdade, tampouco de fazer tanto mau uso do meu 
coração. Ponha-se em seu lugar. 


“Eu emano a paz na consciência de quem 
segue dando o seu melhor. Mesmo com o 
coração marcado por pequenas farpas, eu 
tenho o sorriso mais tranquilo do mundo.” 


438º dia 


Não duvide quando digo que já lhe esqueci. É isso o que eu faço: aguento 
passar pela sua rua mesmo com as lembranças de todas as vezes em que 
fizemos do porteiro plateia para nosso espetáculo de carinho e conflito. Ora 
gritos com o dedo empunhado na cara, ora beijos com o coração exposto na 
mão. 
'deitando-me na diagonal. Eu tiro o telefone do gancho só pra não precisar 
atendê-lo e descobrir que, mais uma vez, não era você. Eu acredito que 
mais vale compor um rio de lágrimas do que desembocar insegurança em 
cada onda de afeto. 


Você não sabe quantas vezes eu escondi que me importava demais. O 
quanto a solidão era devastadora, a ponto de se passar por saudade. Ou o 
quanto me pareceu óbvio que todas as minhas escolhas me faziam cruzar o 
seu caminho. Para mim, quando te conheci, estava na cara que era você. Era 
você a razão de minhas noites em claro com a incerteza do futuro. Era você 
a angústia no peito que me invadia sempre que dizia “não” a outra pessoa. 
Era por você que eu guardava as coisas mais lindas que tinha, era por você 
que não desperdiçava meu amor com mais ninguém. Foi por você que eu 
aprendi a esperar e a enxergar a beleza na solidão. 


Agora você entende o que a sua falta me fez? Eu não vivi nada parecido 
com isso, não tive sequer tempo. Por ninguém valia tanto a pena tentar de 


novo, nem mesmo por você. Mas eu me martirizava pelo que nunca 
tivemos, pelo que passei a vida buscando e, às vezes, o cansaço era maior 
que a crença de que esse amor existia. Como eu poderia saber o que 
encontrar depois de ter te perdido? Mesmo assim, eu sorrio a cada 
despedida de sua lembrança. Apesar de tudo, eu sei que a gente só sente 
saudade do que foi bom. E, abusando da sorte, eu tento te abandonar. Eu me 
despeço das roupas embevecidas com o seu perfume, entorno o choro como 
cachaça a fim de virar meu mundo. Eu me desfaço em excesso e me refaço 
ao avesso para não deixar qualquer pista de que ainda te espero na portaria. 


Não posso negar, é pura teimosa. Tanto te quis e tanto fiz por te querer que 
gastei todas as fichas de credibilidade e carisma das quais tanto me 
orgulhava. Eu apostei tão alto em você que paguei até por mim. Não vou 
mais ser a mesma pessoa, disso eu sei. Mas não me importa nem um pouco. 
Eu estou muito mais forte do que da última vez em que nos vimos. Eu 
emano a paz na consciência de quem segue dando o seu melhor. Mesmo 
com o coração marcado por pequenas farpas, eu tenho o sorriso mais 
tranquilo do mundo. Provavelmente, vou tornar nossa pior briga em uma 
piada interna e debochar da sua sanidade quando questionar minha saudade. 
Eu rio perdidamente no marasmo entre o medo e o apelo. Posso te querer de 
volta o quanto for, mas nunca mais do que a mim. Eu preciso me encontrar 
de novo em meio aos trejeitos que trago de ti. 


Não duvide que eu já te esqueci. Nada vai me convencer de que é pra ser 
você. Talvez nunca tenha sido você. Da próxima vez que me vir, por favor, 
não insista. Você teve sua chance. Aliás, várias vezes. E desperdiçou cada 
uma delas. Você conseguiu, você me venceu. Eu não acredito mais que 
preciso de alguém, sobretudo não acredito que preciso de você. Talvez 
nunca tenha precisado. Mas, lá no fundo, onde a minha alma palpita a cada 
encontro, eu ainda tenho esperança de que, um dia, eu dê de cara com quem 
me faça mudar de ideia. No fundo, eu torço para encontrar alguém por 
quem valha a pena mudar de ideia. 


“A paz que eu buscava estava no adeus que 

eu não permitia que acontecesse. Eis o que 

aprendi sobre a desistência: não nos mata, 
mas, sem dúvidas, nos fortalece.” 


446º dia 


Foi tão estranho perceber que já não gosto mais de você que quase quis me 
desculpar por isso. Sério. Bobagem minha sentir culpa por fazer o que foi 
melhor pra mim! Mas eu estou tão bem, sinto tanta gratidão por tudo o que 
vem acontecendo em minha vida, que até fico sem jeito de demonstrar isso 
na sua frente. Passei tanto tempo idealizando que você era a pessoa capaz 
de me fazer sentir assim, e agora fico me perguntando se, na verdade, não 
andei boicotando minha própria felicidade ao seu lado. 


Foi tão estranho perceber que o sossego que eu buscava com a sua presença 
foi a sua ausência que me trouxe. Eu estava no caminho errado, 
definitivamente. Talvez por isso tenhamos andado tanto em círculos, 
repetindo velhos erros, nos castigando. Não estou desmerecendo nada do 
que senti por você, muito pelo contrário, só mesmo algo muito forte e 
verdadeiro pode nos fazer acreditar que vale a pena tanta insistência. Mas, 
afinal, eu me enganei: não é o sentimento que mantém duas pessoas juntas, 
e sim uma baita persistência. De ambas as partes, é claro. E uma parte de 
mim sempre vai sentir sua falta, até porque eu não queria que tivesse 
terminado dessa forma. Aliás, eu não queria que tivéssemos terminado 
como se nunca tivéssemos existido. Mas se todo início é difícil, todo final é 
nostálgico. 


É triste se despedir de alguém que significou tanto. Porque foi real e foi 
único, e foi nosso. Foi tão estranho perceber que isso também não nos 
pertence mais. Mas, quando eu vejo você, só consigo pensar “que bom que 
aconteceu!”. Tudo. Eu, você e o fim. Principalmente o fim. A paz que eu 
buscava estava no adeus que eu não permitia que acontecesse. Eis o que 
aprendi sobre a desistência: não nos mata, mas, sem dúvidas, nos fortalece. 


“O amor que eu conheci contigo está 
cansado, mas não perdeu as esperanças de 
renascer. Em outro peito. Em outra vida. 
Dessa vez, minha, e não mais nossa.” 


452º dia 


Tanto quis te esquecer que esqueci do que acontece depois do fim. Percebi 
que tudo o que eu senti por ti havia passado. Aquela confusão de saudade, 
ciúme e medo deu lugar a um completo silêncio. Tentei encontrar alguma 
partezinha de mim que estivesse com raiva, aflita ou simplesmente 
desesperada por te perder e, pela primeira vez desde que te conheci, não 
havia nada. Quis chorar. Há uma sincera tristeza em seguir em frente que 
não nos contam. É triste descobrir que seu paradeiro não me interessa mais, 
que sua presença não influencia no meu humor. É triste saber que quando 
eu lhe vejo sei que estamos exatamente como deveríamos estar: cada um 
para o seu lado. 


Mas o que eu devo fazer com a vida que dividimos? Fingir que não existiu? 
A gente não fala muito sobre isso, não é? Falamos sobre superação, deixar 
as mágoas para trás, excluir das redes sociais. Falamos até sobre não falar 
mais disso numa patética tentativa de não nos ouvir dizer em voz alta o que 
o coração anda gritando por dentro. Mas não falamos sobre o que fazer com 


o livro que você me deu: na minha estante me faz lembrar você, na minha 
gaveta me faz temer você. E se eu te devolvesse? Quer dizer que eu não te 
quero mais ou que eu nunca estive com você? E quanto à série que víamos 
juntos? Você estará ali, ao meu lado, quer eu queira, quer não. Como contar 
uma história sem citar seu nome, como mudar seu nome em uma história 
sem parecer que ainda gosto de você? Aliás, me perguntaram isso um dia 
desses. Eu disse que não, porque é verdade. Não gosto mais. Não como 
antes, não como nunca. O sentimento é outro, a situação é outra; eu também 
não sou mais a mesma pessoa. 


Esse gostar está impregnado no livro, está na música de abertura daquela 
série. Esse gostar faz poesia para os altos e baixos que vivemos. Vê o lado 
bom de tudo, ainda quando não se tem mais nada. Esse gostar não me 
pertence mais. Quis chorar, mas não consegui. O amor que eu conheci 
contigo está cansado, mas não perdeu as esperanças de renascer. Em outro 
peito. Em outra vida. Dessa vez, minha, e não mais nossa. 


“Eu encontrei o tipo de felicidade que não 
tinha contigo: a que se manifesta quando a 
alma da gente, finalmente, está em paz. 
Ainda bem que o mundo dá voltas.” 


458º dia 


Sobre as voltas que o mundo dá, aceitei seu conselho; cansei de provar a ti 
que você gosta de mim. Não devia ser o contrário? Não sei em que 
momento invertemos os papéis. Aliás, o problema todo foi esse: eu perdi o 
controle do que seria a sua parte e a tomei como minha. Já havia me 
convencido do que você sentia por mim e me achava na obrigação de te 
lembrar. 


Sobre as voltas que o mundo dá, percebi que não tinha mais nenhum 
assunto em comum contigo. Quem diria, não é? Você era o meu único 
assunto até um dia desses. Mas não me interesso mais nem pelo o que você 
tem a dizer. Não te desejo mal, entenda... Só não te desejo mais! E agora 
tudo me parece apenas bobagem, passatempo. Quando te vejo, tenho a 
mesma sensação de quando atendo uma ligação que foi feita por engano: 
“pelo amor de Deus, desliga logo esse telefone!”, sabe? E pensar que eu já 
fiquei sem ar só de ouvir a sua voz, parece piada. 


Sobre as voltas que o mundo dá, nunca tive tanta autoestima como agora. 
Tinha esquecido como elogios me fazem bem ao teu lado. Não devia ser o 
contrário? Já não consigo tirar o sorriso do rosto nem quando durmo, anda 
difícil explicar o que vem acontecendo comigo. 


Sobre as voltas que o mundo dá, você tinha razão o tempo todo: a gente se 
deixou levar demais, materializamos um sentimento que deveria ter sido 
entalhado. Sinto que passamos do ponto. Foi muito esforço para pouca 
recompensa. Muita cobrança pra pouca consideração. Muita expectativa pra 
pouca reciprocidade. Não devia ser o contrário? Onde estávamos com a 
cabeça? 


Sobre as voltas que o mundo dá, o que era paixão hoje soa loucura. Depois 
que passa fica difícil entender porque aconteceu. Ou seja, se já não faz mais 
sentido, está na cara que estamos falando do passado. Inclusive, andei 
pagando língua, eu achava que havia mudado imensamente contigo e agora 
percebo que, na verdade, mudei por sua causa, pra que você me aceitasse, 
pra que você me quisesse. Mas como eu poderia esperar isso de ti se 
claramente sequer me orgulhava de mim? Não devia ser o contrário? Essas 
mudanças deveriam fazer bem a mim, não a você. 


Sobre as voltas que o mundo dá, troquei as expectativas pelas pazes com a 
balança. Cá entre nós, alguém vai se dar bem com o que você perdeu. 
Troquei a saudade pelo meu filme de amor favorito. Fui aos poucos 
digerindo a falta por dentro e gargalhando gratidão aos quatro ventos. Não 
tive mais aquela pontada no peito que me fazia sentir solidão. Ou carência. 
Ou os dois, sei lá. Quando reconheço o amor em qualquer canto, tudo o que 
eu sinto é esperança. Eu sei que o mereço, havia esquecido disso também. 
Eu encontrei o tipo de felicidade que não tinha contigo: a que se manifesta 
quando a alma da gente, finalmente, está em paz. Ainda bem que o mundo 
dá voltas. 


“Sempre tive asas, mas só aprendi a voar 
quando me livrei do peso de pensar que eu 
não poderia ter nada melhor do que já tinha. 
Ou alguém melhor do que você. E eu tive: a 
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mim. 


464º dia 


Aprendi um velho truque na infância sobre superação: eu escrevia o que eu 
sentia, depois interpretava idealizando um amigo, um ídolo, um sonho — 
como um discurso de agradecimento por prêmios. Um segundo depois eu já 
não sentia mais nada. Até hoje não sei dizer se o segredo é escrever ou se 
ouvir dizer tantas bobagens em voz alta, mas funcionava. E por isso o levei 
comigo durante anos. Eu dei vida à minha solidão, dei próclise, hipérboles e 
onomatopeias. Qualquer que fosse minha dúvida, meu medo, meu anseio, 
por maior que fosse, por pior que fosse, não passaria de um rascunho no 
papel. Ínfimo, irrelevante. Depois se transformava em um travesseiro, em 
uma janela chuvosa ou em um diário. O que quer que estivesse na minha 
frente iria presenciar toda a dramaturgia ensaiada de minhas dores expostas. 


Sendo assim, você já deve imaginar como cheguei aqui; até o ponto de 
narrar nossas histórias para saciar essa minha mania de conclusão. Não 
posso evitar, sempre idealizei o nosso desfecho. 


Não me entenda mal, eu não desejava que fosse assim. Mas, meu bem, com 
o tempo a gente aprende a não acreditar mais no tempo. Aprende que o 
passado é uma questão de perspectiva, já que sempre tem quem o faça vir à 
tona. E que o presente é uma questão de força de vontade, logo sempre tem 
quem o esqueça e não lute por ele. Quanto ao futuro, não é preciso deixá-lo 


nas mãos de ninguém. Nem nas minhas, quem dirá nas suas. Na verdade, já 
que toquei nesse assunto, o segredo está em abrir mão dele. Ou melhor, em 
abrir mão do nosso futuro. 


Não me entenda mal, eu não desejava que fosse assim. Mas aprendi a me 
preparar para o pior mesmo esperando que o melhor aconteça. Desculpe- 
me, mas isso não é ficar em cima do muro. É simplesmente não designar 
lado a um coração tão maltratado. E eu bem sei que em certas manhãs não 
lhe poupei das amarguras que guardava no peito. Sem aparente motivo 
algum, confesso, lhe cuspi deboches, insinuações e prosa. Você se 
contorcia, se exaltava. Minha recompensa era te ver horas depois se 
perguntando o que tinha feito de errado. 


Não era culpa sua. Quer dizer, talvez fosse criação sua. Mas culpa? Culpa 
mesmo, não. Aprendi que não se pode culpar alguém por não amar a gente 
como queremos. De qualquer forma, quanto a isso não guardo qualquer 
rancor. Até porque eu não aceitei o pouco que você me oferecia. Eu tentei, 
eu juro que tentei. Podia ter sido mais fácil se eu não achasse que merecia 
mais. Esse definitivamente era o meu problema: eu distorcia a realidade pra 
cumprir minha vontade de ser aquela pessoa por quem você mudaria. Mas 
nem todo ponto transformado em reticência, nem toda dúvida transformada 
em exclamação puderam evitar o óbvio: ser feliz só acontece no final. 


O mais engraçado é que o nosso fim não foi o desenlace de nós dois, por 
mais que tenhamos acreditado, nos esforçado, nos evitado. Por mais que 
tenha parecido que de todas as coisas me sobraram só as metades, de todos 
os olhares a compaixão, de todos os caminhos a sua sombra, eu não acabei 
ali; eu renasci. 


Não me entenda mal, eu não desejava que fosse assim. Eu realmente quis 
acreditar que nossa história fosse exceção, que batalhamos por algo real. 
Mas aprendi que, por mais que a gente queira que algo aconteça, isso não 
depende exclusivamente do nosso esforço. Tem gente que simplesmente 
não sabe quem tem ao lado. O nosso fim era inevitável. Eu vivia à beira do 
abismo entre tudo o que eu podia ser e tudo o que você me permitia ser. 
Sempre tive asas, mas só aprendi a voar quando me livrei do peso de pensar 
que eu não poderia ter nada melhor do que já tinha. Ou alguém melhor do 


que você. E eu tive: a mim. E se agora te escrevo é porque não sinto mais 
nada. Nem mesmo sua falta. 


“O amor é, sem dúvidas, a força mais 
poderosa do Universo. O amor transcende 
o tempo, as mágoas, o nosso próprio ego. 


O amor sobrevive. Mas o amor não te leva 
a lugar nenhum, o amor é o que te faz 
ficar.” 


(DBENDITACUCA 


470º dia 


Todo mundo tem esse amor que não consegue esquecer, que usa para medir 
a intensidade de seus sentimentos, que às vezes lhe faz desejar passar por 
tudo aquilo de novo e às vezes lhe faz temer perder tudo aquilo outra vez. 
Todo mundo tem esse amor que foi sincero e lhe ensinou uma porção de 
coisas, que foi desastroso e lhe mostrou a culpa. 


Todo mundo tem esse amor que não morreu mesmo quando chegou ao fim, 
que ainda martela em seu peito, que lhe confunde a cabeça. Todo mundo 
tem esse amor que foi amor desde o primeiro encontro e não deixou de ser 
depois do último beijo. Esse amor que nos faz acreditar em anjos e 
demônios, que nos faz acreditar que ambos vivem dentro da gente. Um 
amor tão forte que nos faz ter fé no impossível e se esquivar da solidão. 


Todo mundo tem esse amor que maltrata a gente só de passar na nossa 
frente, mas a gente sorri e segue em frente porque já se acostumou a 
disfarçar a falta que essa pessoa faz. Todo mundo tem esse amor e quem 
não tem ainda vai ter, porque só depois de nos sentirmos tão vulneráveis 
diante de um sentimento é que conseguimos entender o infinito que cabe 
dentro do peito. Esse amor que nos abre os olhos, esse amor que nos 
entorpece a mente. Todo mundo tem esse amor que, entre altos e baixos, 
nos apresenta a felicidade contida em um sorriso, que passamos o resto da 
vida buscando sentir só mais uma vez. 


Aprendi, talvez da forma mais dolorosa que o ser humano conhece, ao 
perder alguém que eu verdadeiramente amava, que o amor resiste. O amor 
é, sem dúvidas, a força mais poderosa do Universo. O amor transcende o 
tempo, as mágoas, o nosso próprio ego. O amor sobrevive. Mas o amor não 
te leva a lugar nenhum, o amor é o que te faz ficar. 


Um conhecimento que não veio da noite para o dia, diga-se de passagem. 
Levei anos pra perceber que mesmo um sentimento sincero que se moldou a 


cada uma de minhas fases, numa tentativa desesperada de trazer para o 
presente alguém do passado, não era o suficiente. Ainda que fosse 
recíproco. A única coisa mais bonita do que um casal que faz de tudo pra 
ficar junto é um casal que, por gostarem muito um do outro e terem 
consciência do quanto se machucam, reconhece a hora de parar. 


As vezes, à medida que nos esforçamos pra dar certo com alguém, 
deixamos de nos priorizar. E essa é uma das piores formas de aprender que 
o amor de ninguém pode suprir a necessidade de quem não ama a si mesmo. 


“Sentir saudades não é querer de volta” 


476º dia 


Vi você com outra pessoa ontem. Olhei bem para vocês, dos pés à cabeça. 
Pensei em como me viam. Eu estava impecável, sabia disso. Quis sentir 
raiva, te juro. Procurei um defeito pra me apegar. Tentei pensar que havia 
uma certa rivalidade entre nós: passado e futuro frente à frente. Ou que essa 
pessoa contigo estava me xingando mentalmente e que isso me daria um 
motivo para odiar, mas não consegui. Não fazia o menor sentido. Eu sei que 
dividimos a mesma boca, a mesma cama, a mesma família. Será que você 
conta as mesmas piadas ou evita pra não ter a chance de lembrar de mim? 
Será que dividimos o seu peito ou só havia espaço pra uma pessoa? Acho 


Quis sentir raiva, mas tudo o que senti foi uma espécie de gratidão. Eu sinto 
saudades de você, mas não te quero de volta. Desejo de todo o coração que 
você esteja bem. Mas não te quero próximo a mim. Eu sinto, sobretudo, 
alívio por ter saído de um relacionamento que me puxava pra baixo. 
Estávamos desgastados demais. Eu precisava da chance de me resgatar, de 
acreditar que eu merecia ser feliz por inteiro com alguém que não me 
deixasse dúvidas. Alguém por quem o esforço não parecesse um fardo, 
alguém que fizesse valer a pena. E isso só aconteceria quando eu decidisse 
seguir em frente, respeitando o passado que tivemos, mas sem deixar que 
isso me definisse. Eu não tinha porque sentir raiva de vocês. Não fazia 
sentido. Eu estava feliz demais com a esperança pulsando nas veias, com 
aquela plenitude de ter feito a escolha certa. Não tem como eu me importar 
com sua felicidade, eu tenho a minha de volta. Eu estou em paz. 


Sentir saudades não é querer de volta. É sinal de que a relação foi boa, 
apesar de tudo. De que eu ainda preservo os bons sentimentos, o desejo de 
que dê tudo certo na sua vida. De que o amor sobrevive depois do fim como 
uma brisa suave que preenche as lacunas entre nós dois, e não como uma 
explosiva atração. Amor é o querer bem. Mas, definitivamente, não é querer 
de volta. Quando eu gosto, eu luto. Quando a paixão me arrebata, eu 
persisto. Mas quando eu amo primeiramente a mim, eu só quero ter 
sossego. E desejo que você tenha o mesmo. 


“Algumas pessoas que aparecem em nossa 
vida são ritos de passagem, vêm pra nos 


preparar para alguém que realmente 
merecemos.” 


(DBENDITACUCA 


482º dia 


Eu já tive muito medo de entrar em crise. Veja só, que bobagem! Muitas 
vezes, associamos crises aos aspectos ruins da nossa vida, ao que nos deixa 
pra baixo ou a uma fase que sonhamos que passe o quanto antes. Mas crises 
também representam transformações e mudanças que podem ser 
construtivas; tudo depende da nossa própria receptividade. Houve um 
tempo em que eu me queixava muito e, por coincidência ou consequência, 
mais coisas ruins me aconteciam. Hoje, eu consigo perceber que eu não era 
uma espécie de ímã para a negatividade, mas uma lente de aumento. 


Eu já perdi tempo demais tecendo dificuldades e, como era de se esperar, 
terminei em uma teia de obstáculos. As coisas não mudaram 
surpreendentemente pra melhor, mas eu mudei. Porque precisei mudar, 
porque cheguei ao meu limite e decidi não aguentar mais um pouco, e sim 
fazer diferente. Eu me desfiz das minhas convicções e abracei 
oportunidades que teria evitado antes. Parei de dizer afirmações ao meu 
respeito — boas e ruins — e passei a dizer mais “sim”. Eu me permiti. Falhei, 
errei, sofri, mas vivi como nunca antes. Estive por inteiro com todas as 
pessoas com as quais me relacionei, me dediquei 100% a trabalhos que 
sequer valiam a pena. Fui pura intensidade. Ou insanidade. Ou os dois. Mas 
não deixei de ser nem uma pontinha de mim em todos os momentos. 


Sem dúvidas, sei como é difícil aceitar o que não conseguimos entender, 
passar uma borracha em páginas que escrevemos a próprio punho num 
esforço gigantesco e, ao mesmo tempo, completamente irrelevante, de se 
tornar alguém ou ter, esquecer e perdoar alguém. Também sei como é se 
convencer de que merece o melhor pra não perder a cabeça e se culpar pelo 
que — ou por quem — não deu certo. Sei o que é recomeçar do zero, do meio 
e do fim, e acreditar que não foi em vão, porque não pode ser em vão. 
Porque tem que valer a pena. E, mesmo assim, sentir que não valeu. 


Essa é minha forma de abraçar a crise, de dançar com ela, de fazer amor 
com a crise. Fui a crise dos pés à cabeça e descobri como vencê-la dentro 
de mim. Tudo mudou porque eu mudei. Entendi que algumas pessoas que 
aparecem em nossa vida são ritos de passagem, vêm pra nos preparar para 
alguém que realmente merecemos. Às vezes, damos importância demais a 
elas ou a objetivos de curto prazo; o medo da rejeição e do fracasso nos 
impede de enxergar além das dificuldades. Não conhecemos pessoas por 
acidente, não enfrentamos obstáculos por acaso, tudo tem o propósito de 
nos ensinar, ainda que seja a não repetir o erro. Porque nem a melhor das 
intenções é capaz de justificar algumas coisas. E também precisamos 
aprender a aceitar isso. Porque temos que tirar leite de pedra, enxergar o 
lado positivo das dificuldades, pensar que poderia ser pior (embora eu 
deteste essa premissa) e não nos “vitimizar”, porque, afinal, estamos todos 
no mesmo barco, não é? Sei como é se acostumar com uma vida pelas 
beiradas, reconhecer seu potencial e, ainda assim, compreender suas 
limitações. 


Às vezes, a gente só precisa acreditar que merece o tal do final feliz pra não 
se acomodar. Ninguém jamais alcançou a felicidade de braços cruzados e 
pés firmes no chão. Receber a crise, aceitar o que não podemos mudar e 
agradecer quando aprendemos a superar. Quando estiver difícil, seja 
resiliente. Quando passar, seja grato. 


“Não adianta chorar pelo coração partido; 
quem o feriu não vai saber curá-lo. O único 
amor capaz de nos salvar é, e sempre será, o 

próprio.” 


488º dia 


Eu passei meses esperando que você me dissesse alguma coisa, esperando 
que você fizesse alguma coisa, que você sentisse alguma coisa. Torci à noite 
em silêncio pra que gostasse de mim, me perguntei se já tinha outra pessoa 
em sua vida com quem você insistisse em ficar, assim como fez comigo. 


Pra mim, nunca foi igual. Já te disse isso. Eu soube, desde o primeiro 
momento, que você era um "problema", mas eu havia me convencido de 
que nunca me apaixonaria por ti, portanto, não tive medo. Não pensei duas 
vezes. Não era pra ser você, disso eu tenho certeza. 


Mas não sei em que momento percebi — já que custei a admitir — que a 
gente não controla o que sente. É como se existisse alguém dentro de mim 
que queria te sacudir pelos ombros, queria te dizer "Para de ignorar essa 
vozinha que diz pra ficar comigo. Para de pensar! Para de me afastar!”. 
Diante do meu próprio desespero, eu me calava. 


Eu já quis voar no seu pescoço e pedir "pelo amor de Deus, me dê uma 
chance!". Mas resisti porque é isso que a gente aprende a fazer. Porque é 
isso que eu ensino a fazer, inclusive. Porque eu sempre tive muito medo de 
estar só nessa, de parecer fora da realidade e de dar voz à paixão. Porque eu 
tenho orgulho. E, principalmente, porque eu me via com você e você me 
queria a distância. 


Eu queria que fosse simples, te juro. Mas eu ainda estou aprendendo a lidar 
com isso, por isso eu falho. E se você quisesse ficar comigo, eu te 
decepcionaria várias vezes, sei disso. Porque não tem receita de bolo. Eu só 
finjo que sei o que estou fazendo. Eu sou uma bagunça, está na cara. Não 
seria fácil. Mas eu quis tentar por você. E eu não me arrependo. De nada. 
Eu podia ter sido melhor pra você, sei disso. Eu não sabia que era capaz de 
me sentir assim, não sabia que podia ver tanta esperança em alguém. E 
agora eu sei. 


“quase sempre o sentimental vence. Mas isso não quer dizer que eu ganho, 


muito pelo contrário. Quer dizer que eu insisto, que eu vou atrás, que eu 
prometo o que não posso cumprir. 


Confesso que já juntei meus cacos e entreguei paa a mesma pessoa que os 
quebrou: você. Porque acreditava na mudança, no amadurecimento e, 
sobretudo, no amor. No entanto, percebi que, à medida que permitia que 
você fosse responsável por uma parte tão importante de mim (se não for a 
mais), perdia o controle do seu impacto em todos os aspectos da minha 
vida. Bastava uma discussãozinha besta e eu passava o resto do dia de cara 
fechada. Não tirava da cabeça nenhuma dúvida gerada pelas entrelinhas que 
só eu via. E logo eu, que reverenciava a entrega e levantava a bandeira dos 
apaixonados, aprendi que não posso permitir que o comportamento de 
ninguém tire a minha paz. 


A partir do momento em que isso acontece é como se eu passasse a viver 
em função da sua vida, das suas vontades, dos seus sentimentos. Ninguém 
pode ser responsável por determinar o que é melhor pra mim, com quantas 
lágrimas faço um sorriso, com quantos passos dou a volta por cima. É uma 
questão bem simples: não adianta chorar pelo coração partido; quem o feriu 
não vai saber curá-lo. O único amor capaz de nos salvar é, e sempre será, O 
próprio. 


“Todas as vezes que você me machucou 
foram por não me permitir te amar. E eu, 
inocente, achei que fossem por não querer 
me amar. Ninguém pode me dar aquilo de 

que eu preciso. A minha verdadeira história 
de amor sempre foi comigo.” 


494º dia 


Veja se você consegue me entender: não me falta nada. Eu juro. Desde que 
eu saí da sua vida, pude caminhar em direção a minha. É até irônico que eu 
só tenha conseguido alcançar tudo o que sempre quis depois de te perder. 
Acho que era porque enquanto eu queria você, eu não queria mais nada 
tanto assim. Acabei me acomodando, ou simplesmente me desfocando. 


Você não faz ideia de quanta energia já desperdicei tentando juntar as pistas 
de onde você estava, e principalmente, com quem. Você não faz ideia de 
quantas noites fui dormir rezando pra não acordar com sua ausência 
batendo na minha porta e estragando meu dia. Você não faz ideia do que foi 
percorrer esse caminho só, mas olhando para trás pra ver se você corria e 
me alcançava. E me decepcionar toda vez que percebia a distância 
aumentando entre nós. Você não faz ideia do quanto esperei por ti, na 
mesmice, fazendo tudo do mesmo jeito pra ver se você, me vendo assim, se 
lembrava que já me amou. 


Agora eu te entendo. Eu sei, é difícil de acreditar, não é? Eu, que tornava 
seu ponto final reticências, estou, finalmente, do seu lado. Pena que você já 
não está mais aqui. Mas é aquela coisa: se estivesse, talvez eu nunca tivesse 


vindo. Logo eu, que tanto tentei quebrar seu muro, construí aos poucos um 
em volta de mim. Não me entenda mal, eu estou bem. Acontece que levei 
tanto tempo pra me sentir assim, eu quis tanto, eu tentei tanto — e eu desisti 
tantas vezes também — que percebi o quanto faz sentido você não querer se 
envolver em determinados momentos. Você se encontrar e ter medo de se 
perder por alguém. Você estar só e não sentir solidão. Você não ter ninguém 
te esperando em casa, nenhum número na discagem rápida, ninguém em 
quem pensar antes de dormir, ninguém de quem lembrar ao acordar e 
considerar isso liberdade. 


E hoje a história mudou. É sério. Basta olhar pra mim que você vai 
perceber, eu também mudei bastante. Eu me sinto incrível, tenho um 
orgulho imenso de mim. Acho que estou cada vez melhor e tenho ao meu 
redor pessoas que fazem questão da minha presença. E eu nem preciso me 
esforçar pra isso. 


Agora eu entendo. Como eu poderia viver com alguém o que não conseguia 
viver comigo? 


orque, mesmo com as incontáveis 
vantagens de amar alguém, nada se compara ao amor que cultivamos por 
nós mesmos. E você sabia disso. Sabia tanto que tentou evitar, tentou me 
evitar. Sabia tanto que tentou fugir e tentou se enganar. Porque eu te traria o 
caos, a bagunça de morar em outro peito, o aconchego de estar com alguém 
que te admira. Tudo do que você nunca admitiu gostar tanto. E agora eu te 
entendo. 


Tudo aconteceu naturalmente depois que eu parti da sua vida, depois que eu 
parti meu coração ao meio e tive que aprender a lidar com o vazio. Tive que 
fazer as pazes com a saudade. 


Todas as vezes que você me machucou foram por não me permitir te amar. 
E eu, inocente, achei que fossem por não querer me amar. Pois é, agora eu 
te entendo. Ninguém pode me dar aquilo de que eu preciso. A minha 
verdadeira história de amor sempre foi comigo. 


“Temos que aprender a nos despedir das 
pessoas que perdemos para saber valorizar 
aquelas que permaneceram.” 


500º dia 


Nada acontece por acaso. Eu, que sempre duvidei que tivéssemos um 
propósito predestinado, me flagrei ligando os pontos de tudo pelo que já 
passei. Eu, que abusei do livre arbítrio para decidir meus próprios 
caminhos, já cansei de questionar o porquê de tantas falhas. Logo eu, 
amante do ceticismo, aprendi que não há mal nenhum em acreditar que não 
era pra ser. 


Pois é, com a maturidade aprendi a selecionar minhas batalhas e, sobretudo, 
a diferença entre perder e recuar. Às vezes, a insistência é um fardo mais 
pesado do que a desistência. Às vezes, a vida tem seus próprios meios de 
nos fazer esperar a hora certa para o que desejamos. Às vezes, pagamos o 
preço por escolhas que não foram nossas. Aprendi que isso não é uma 
demonstração de injustiça e, sim, de sintonia. 


Ninguém é — ou está — sozinho. Quer queiramos, quer não, estamos 
interligados. Nossas atitudes, vontades e planos também dependem da 
cooperação de outras pessoas. Dificilmente conseguimos perceber no ato o 
quão importantes somos uns para os outros, nem aceitamos quão 
dependentes somos da harmonia entre corpo, mente, espírito e seres 
humanos. Especialmente seres humanos. 


Tudo o que fazemos — de bom ou de ruim — tende a voltar pra gente. A 
reciprocidade está em tudo, pois é uma forma de nos manter no caminho do 
bem quando houver dúvidas de para onde ir e de não nos preocuparmos 


com a maldade alheia, com quem nos feriu e com quem nos deixou. Porque 
tudo que vai, volta. Porque gente ruim cai sozinha, não precisa de 
empurrão. A cada decepção, a gente se fortalece. A cada queda, a gente 
cresce. 


Gosto de pensar que nada foi em vão, que algumas das pessoas com que nos 
envolvemos foram essenciais para o nosso crescimento — e não porque 
decidiram ficar, mas porque não hesitaram em partir. Temos que aprender a 
nos despedir das pessoas que perdemos para saber valorizar aquelas que 
permaneceram. Gosto de acreditar que as escolhas que fiz foram as 
melhores pra mim, e não porque tudo deu certo do início ao fim, mas 
porque eu não aprenderia certas coisas das quais hoje me orgulho se não 
fosse por uma porção de escolhas erradas. Gosto de saber exatamente onde 
estou pisando, sobretudo para que não seja em cima de ninguém. Gosto de 
controlar o que penso, de me questionar e de refletir, mas de deixar meu 
coração inteiramente livre pra se decidir. Gosto de aprender com meu 
passado, de juntar as peças como se fosse um enorme quebra-cabeça, de pôr 
cada coisa em seu lugar e perceber como, com o tempo, os pontos se ligam 
sozinhos e dúvidas que me atormentavam se tornam certezas que me 
aliviam. Gosto do gosto amargo da língua mordida, de me contradizer e de 
mudar. 


Aprendi a ter gratidão pelas pessoas que encontrei, por aquelas que me 
deixaram, pelas que me fizeram mal e me tornaram mais forte, pelas que me 
fizeram bem e me ensinaram sobre o amor, pelas que não me fizeram nada e 
passaram como se nunca tivessem vindo, até essas me mostraram que não 
há necessidade alguma de tornar as pessoas especiais, de carregar a 
responsabilidade de ter significado algo para alguém. Algumas pessoas que 
cruzam nosso caminho são apenas uma forma de aprendizado. Aprendi a ter 
gratidão porque o bolo de chocolate estava tão gostoso quanto parecia, 
porque o céu estava lindo, porque tinha uma maratona disponível da minha 
série favorita, porque encontrei inesperadamente alguém de quem gosto 
muito na rua e aquilo iluminou meu dia. Nunca acreditei em milagres, mas 
percebi que quando Deus coloca várias pessoas em sua vida e cada uma 
delas faz um pouquinho por ti, no fim, milagres acontecem. Aprendi a ter 
gratidão pelos pequenos milagres que colecionamos diariamente. 


Se tudo acontece por uma razão, estou aqui pra descobrir qual é a minha. 
Não tenho medo de enfrentar o desconhecido que habita em mim. Não 
tenho vergonha de voltar atrás e tampouco receio de seguir em frente. Gosto 
de pensar que nada tenha sido em vão, que algumas pessoas com quem nos 
envolvemos desempenharam o seu papel de nos amadurecer. 


Você está indo bem. Eu estou indo bem também. Mesmo que não seja tudo 
como a gente quer, está tudo bem. Ainda estamos aqui. Viver é um lindo 
caos. Ninguém sai ileso, e está tudo bem. Ando fazendo o melhor que posso 
e torço para que você faça o mesmo. 


Querido leitorQ, 


Eu não sei quem você é, mas sei que já ouviu isso antes. Eu não sei de onde 
você vem, mas sei que deve estar cansado. Eu não sei das suas batalhas, 
mas sei que, eventualmente, todo mundo sente o peso de suas bagagens lhe 
tombarem as costas. Eu não sei o que você quer, mas sei que precisará de 
determinação e de muito esforço pra conseguir. Eu não sei a quem você 
decepcionou, mas sei que, se estiver verdadeiramente arrependido, merece 
perdão, que deve, primeiramente, vir de si mesmo. Eu não sei quem você 
amou, mas sei que isso lhe acompanhará para o resto da sua vida; no 
entanto, isso não precisa definir o resto da sua vida. Eu não sei do que você 
tem medo, mas sei que para ter chegado até aqui foi preciso muita coragem, 
portanto você vai conseguir superar. Eu não sei pelo que você já passou, 
mas sei que as boas pessoas que encontrou te marcaram tanto quanto as 
más. Eu não sei por que você chora, mas sei que vai sorrir quando tudo 
passar. Eu não sei quem você é, mas sei que, no fundo, assim como eu, você 
nasceu pra amar. E, assim como eu, você já morreu de amor. 


Peço desculpas em nome de todas as pessoas que já te feriram, elas também 
estão aprendendo. Espero que você consiga entender que ninguém é digno 
do seu rancor, nem você. Não o guarde. Eu não sei quem você é, mas sei 
que estamos no mesmo barco, ou talvez no mesmo banco, ou talvez na 
mesma rua. Eu não sei quem você é, mas tudo vai ficar bem, porque 
qualquer ato de bondade, por menor que seja, faz a diferença no mundo, 
mesmo que você não veja. 


Se você fizer a sua parte, viver por amor e em plenitude com a sua verdade, 
o Universo irá conspirar ao seu favor e você pode ter certeza de que já 
venceu na vida. 
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